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Prologo

El Reino de Veetonica y la Federacion de
Republicas de Ybaria estuvieron a punto de colisionar
a causa de una imprudencia cosmica. Fueron dias de
gran angustia, ignorada por la poblacién. Mas todo se
resolvio, y las dos naciones (los dos universos,
propiamente hablando) pudieron seguir su Orbita sin
mayores dafos.

Este libro se ha escrito para que las masas
veetonicas e ybdricas puedan salir de su inopia, y
sepan a qué tipo de peligros estuvieron expuestas.

En la primera parte, un noble y altruista
terrateniente (Severo Ramires Saldafia, del universo
Ybaria) y un marchengueliano profesional (el inclito
Metodio Mazoén, del universo Veetonica), cuentan su
version de cuanto pasd, como pasd y quiénes fueron
los protagonistas destacados.



La segunda y ultima parte es una narracion
andénima de las semanas previas al inminente desastre.

Ofrecemos al lector un resumen esquematico de
los escenarios.

Ybaria

El primer universo, Ybaria, era una federacion
de republicas al borde de la fragmentacion. Pero este
riesgo inminente llevaba cinco siglos pendiendo sobre
un territorio que se fue amalgamando con el paso del
tiempo, las intrigas, las persecuciones, las alianzas, los
discursos feroces, las guerras de baja intensidad, y una
doble matanza planetaria de la que se escapo Ybaria
por los pelos.

A pesar de todo, o a causa de todo, la
ciudadania ilustrada esperaba que el momento de la
explosion no tardaria en llegar, y la casta dirigente y
sus sicofantes se preparaban cada dia para ello.

Diversos protagonistas conducian con tesén
Ybaria a la catastrofe. En general sin mala intencion y
con el mejor proposito.

Estas noticias las narra Severo Ramires
Saldaria, caballero de la Orden Menguante de
Esteparia, una de las reptblicas federadas. Su sobrino,



el reconocido astrofisico Onésimo Bravo Ramires,
organizd la de Dios es Cristo cuando se filtr6 que
habia descubierto petroleo por accidente en su
busqueda de neutrinos, de antimateria y de agujeros
negros.

El general Garcia y su hija adoptada Ariadna
Galvao, una elite de conspiradores carolunios y otros
personajes de diversos origenes y calafias aparecen
implicados en este lio, uno de cuyos escenarios fue
“Le Sommeil d'Endymion”, un burdel selecto de
Paris.

Veetonica

El segundo universo, Veetdnica, era un reino
sosegado con una poblacion decidida a no alterar ni
las cosas ni su ritmo. Los andlisis sociologicos, los
resultados electorales y las tribunas académicas
coincidian en destacar el cardcter conservador de la
ciudadania. Si bien habia desacuerdo en la
interpretacion del concepto “conservador ”. Para unos,
era...

Pero esta polémica nunca interesé a los
veetonicos, para la mayoria de los cuales las palabras
lucha y combate, con frecuencia empleadas por los
politicos en ejercicio y su corte de sicofantes
(calumniadores profesionales), eran un disparate



divertido, como los chistes.

Tampoco les interesaba la polémica al profesor
Cachos de Pera y a la profesora Ariadna Galvao, el
primero de Fisica y la segunda de Matematicas,
ambos en el instituto Fleming de la ciudad costera y
provincial de Sbaria.

Esta pareja de hecho y luego matrimonio, unida
por el destino o por el azar, se implico en el combate
politico de un modo por completo casual.

Metodio Mazon, narrador de este mundo
Veetonico, catedratico de Psicologia Social en la
universidad de la capital, Recopolis, no compartia esa
opinion. Para ¢l la lucha de clases era la partera de la
historia. Tan convencido estaba Mazon de que el azar
habia puesto a su alcance unas circunstancias
irrepetibles, que no necesité mucho fuelle tedrico para
alimentar su disposicion a luchar a brazo partido
contra la inercia del pueblo y los obstaculos
sociopoliticos, con el objetivo de convertir Veetdnica
en la potencia proletaria que habia predicho el gran
Marchenguel, pensador aleman, agitador y barbudo,
creador de una doctrina caudalosa e impepinable.



Guia del lector
(Por orden alfabético)

Federaciéon de Republicas de Ybaria

Andreas Tischbein. Mago e ingeniero ecologista
en Freedonia, ecoaldea en la finca “A Toca da
Raposa”.

Aquilino Maeztu. Abogado y economista,
supervisor de las empresas de Severo Ramires
Saldania.

Brigitte/Manolita. Cortesana de Cecabastos
residente en Paris. Amiga de Severo Ramires Saldafia.

Carlos Galvao. Profesor de Fisica Cuantica en
Sydney y Lisboa. Padre putativo de Ariadna Galvao.
(Véase Ariadna Galvado en Veetonica)

Carlos Quinto. Préspero abogado de causas
administrativas. Nacido en Carolunia, republica
rebelde de Ybaria. Buen amigo de Severo Ramires
Saldafia.

Concep¢do Galvdo. Aldeana de Freedonia y
economista del equipo de Aquilino Maeztu.
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General Garcia. Director de O.D.R.E. (Oficina
para la Defensa de la Razén de Estado). Suegro de
Onésimo, padre de Ariadna.

Jaime. Sobrino tercero de Carlos Quinto,
afectado de una rara anomalia.

Onésimo Protos Ramires, director del
departamento de Astrofisica de la Universidad de
Esteparia. Esposo de Ariadna Galvao.

Petra Leverkuh. Teniente de artilleria del
ejército australiano en mision de paz en Burundi.
Amante del general Garcia y madre de Ariadna.

Severo Ramires Saldaria, narrador de la
peripecia en Ybaria. Tio de Onésimo. Terrateniente
illustrado y medioambientalista. Doctor en Historia
Antigua.

Reino de Veetonica

Abulafia (coronel). Jefe del S.I.LR.V. o Servicio
de Informacion del Reino de Veetdnica.

Ariadna Galvao, Matematica superdotada,



casada con Cachos de Pera.

Atanasio Rocin, banquero. Padre de Cordelia
Rocin y esposo de Rosario Arrizabalaga Mendieta.

Cachos de Garcia, teniente coronel del ejército
de Veetdnica, desparecido sin dejar rastro.

Cachos de Pera, profesor de fisica en el
instituto Fleming de Sbaria. Dirigente de “Massa
Critica”.

Clemens Scheuermann, funcionario de la Stasi
en el Hauptverwaltung Aufklirung o HV A,
Departamento Superior de Informacidén o
aclaramiento o contraespionaje.

Cordelia Rocin, hija del banquero Rocin.
Dirigente de “Massa Critica”.

Corto Caballero, también conocido por el
Chino. Dirigente de “Masa Critica”.

Demetria Stazakos, también conocida por la
Estacazos, dirigente de “Massa Critica”.

Huarte( doctor). Psiquiatra de los servicios de
inteligencia.

Jristo Katranjiev/Pancracio Ejido. Dirigente de
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“Massa Critica”. Socidlogo y psicdlogo.

Metodio Mazon, inclito. Narrador de los
acontecimientos en Veetonica. Secretario general de
la Asociacion de Progresionales de las Artes. Profesor
de Psicologia Social en la Universidad de Recopolis.

Rosario Arrizabalaga Mendieta. Viuda del
banquero Rocin y madre de Cordelia.

Veronica Pérez/Deidre Prendergast. Madre
(difunta) de Cachos de Pera.
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Primera parte

LOS PEREGRINOS DEL ANUNCIO

Severo Ramires Saldaria habla desde Mundo Ybaria

Metodio Mazon habla desde Mundo Veetonica
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Capitulo primero

(Habla Severo Ramires Saldaria, de Mundo Ybaria)
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La bolsa de petroleo

Los rumores sobre la existencia de una
fabulosa bolsa de petroleo en el subsuelo de
Esteparia se dispersaron a tanta velocidad y en tantas
direcciones, que en cosa de dias se transformaron en
noticia. Ante la despreocupacion incémoda de la
OPEP por el raro descubrimiento, la cotizacion de las
petroleras en las bolsas del mundo empez6 a oscilar
como vara de zahori.

Influyentes comentaristas financieros
especularon sin la menor verglienza. Algunos se
extrafiaron a media voz de que en suelo tan viejo
como el de Esteparia, ancha republica federada al
occidente de Ybaria, en el sur de Europa, con
grandes afloramientos precambricos, hubiese
sedimentos bituminosos. Los escépticos del cambio
climatico aprovecharon para vociferar con jubilo que
la maldicién del agotamiento del petroleo acababa de
recibir un golpe de muerte.

Hasta el Financial Times publicé un editorial
que cayd como una losa, si bien el propdsito de la
direccion del diario era el contrario, aflojar las
tensiones bursatiles.

La presion sobre Onésimo Bravo Ramires,
sobrino de €ste que narra, Severo Ramires Saldafia,
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un servidor, se tornd insoportable. Asi que
desaparecio.

Chief Executive Officers (CEQO) y capitostes de
la energia f6sil intentaron ponerse en contacto con ¢l,
sin éxito, y se convirtid en el mas preciado trofeo
cientifico del planeta.

Onésimo Bravo Ramires, director del
departamento de Astrofisica de la Universidad de
Esteparia, habia descubierto por accidente una bolsa
de petrdleo bajo el suelo de su region, incluso bajo el
suelo de la capital autonomica y co-capital estatal,
Cecabastos, originando un serio desorden
inmobiliario.

Antes de desaparecer, aseguré a media voz que
¢l no estaba “en condiciones de afirmar ni negar
nada”.

Las autoridades académicas, cientificas,
econdmicas y politicas de la Republica Federada de
Esteparia y de la Federacion de Republicas de Ybaria
reprochaban a media voz su equivoco silencio. La
consecuencia inevitable fue que el secreto se
convirti6 en una cafieria rota de la que fluyd un
escandalo oleaginoso.

Mientras tanto, los proceres de Esteparia,
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duefios de suelos recalificados y de latifundios, se
marcharon de francachela en alegre procesion a Paris
para celebrar el inminente salto exponencial de su
riqueza en “Le Sommeil d'Endymion”, célebre
prostibulo de fortunas azarosas.

Alguno de ellos, al pasar a mi lado en el
Casino de Cecabastos, se inclind sobre mi con
estudiada indiscrecion y me invitd a acompanarles en
el viaje. Yo tenia enemigos en esa pandilla de
terratenientes, que debian de haber copiado su
naturaleza y su apariencia de un panfleto
izquierdista, eran hienas sin piedad ni educacion.
Suponian que el petrdleo a punto de emerger del
subsuelo anegaria mis ricas vifias y mis preciados
olivares. Eso me obligaria a vivir como ellos, en el
desenfreno del pelotazo inmobiliario, en este caso el
pelotazo de aceite fosil.

Asi que me propuse hablar largo y tendido con
mi sobrino Onésimo Bravo Ramires para obtener
testimonios cientificos del hallazgo.

El laboratorio en sombras

Valiéndome de un manojo de llaves de
repuesto que Onésimo guardaba en mi casa, me
introduje con discrecion en la antigua mina que
servia de laboratorio al cientifico. Tenia derecho a
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hacerlo porque el terreno y las instalaciones me
pertenecian. Al colarme en ellas tuve la vaga
esperanza de encontrar escondido a mi sobrino en
alguna de las galerias inservibles, porque conocia su
cobardia inveterada. Exploré varias sin resultado. Me
daba cuenta de que estaba perdiendo el tiempo, pero
perder el tiempo es una excelente manera de liberar a
la conciencia de preocupaciones, y afinar la
intuicion.

Caviloso, di algunos paseos por el pequefio
vestibulo que precedia al laboratorio principal, con
paredes revestidas de azulejos representando escudos
de armas de ciudades de la republica federada de
Carolunia, recios agricultores cosechando cereal,
nobles obreros (casi todos inmigrantes de otras
republicas federadas) produciendo en fabricas,
muelles con barcos cargando y descargando riquezas
fabulosas. En uno de los rincones asomaba su
cornamenta un morlaco, Unico testimonio del lugar
donde se hallaba la mina, las dehesas de Esteparia,
ochocientos kilometros al suroeste de Carolunia.

Habia visitado el antro una sola vez, invitado
por mi sobrino, muy orgulloso de su cueva cientifica.
Para entrar en el centro de operaciones habia que
vestir un traje de un tejido blanco esterilizado tras
cada uso, y unas pantuflas del mismo material. Dudé
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de si disfrazarme o no de cazador de particulas,
mientras seleccionaba del manojo la llave que abria
la puerta delsancta sanctorum. Al dar con la
apropiada, la dejé incrustada en la cerradura sin
girarla, y me dirigi al armario de los monos estériles,
vesti uno, calcé mis zapatos con los patucos blancos

y pase.

Me recibié una bocanada de aire calido y la
mas negra oscuridad. “Este hombre se ha marchado
para no volver”, pensé.

La Unica vez que habia conseguido hablar por
teléfono con Onésimo para preguntarle sobre los
rumores del descubrimiento, le habia encontrado
esquivo, asustado. Ahora no dudaba de que el
hombre habia huido presa del panico, pero con la
serenidad suficiente como para clausurar el
laboratorio y, de paso, supuse, para borrar las
pruebas de lo que curiosos como yo o incluso mas
avisados pudieran encontrar en la cueva cientifica.

Yo ignoraba donde se encontraba el interruptor
que iluminaba el laboratorio. Esperé a que mis ojos
se acostumbraran a la penumbra aclarada por las
luces del vestibulo, y traspas¢ el umbral. Palpé la
pared a derecha e izquierda de las jambas, y, sin
poder explicar como, el espacio se ilumind. Deduje

18



que era un mecanismo automatico estimulado por el
movimiento del cuerpo al entrar.

El lugar tenia un aire clinico, como el control
de radioterapia o resonancias de un hospital
ultramoderno. En las paredes habia laminas
enmarcadas con paisajes de playas y montafias
carolunias, un par de vitrinas con instrumentos
electronicos que podian ser de medida o sucedaneos
tecnologicos para confundir al lego, una estanteria de
obra con unos pocos libros, y dos puertas acorazadas
a ambos lados de una amplia mesa de control llena
de interruptores, palanquitas, ventanitas apagadas, un
teclado de letras y algoritmos matematicos, y varias
pantallas de ordenador sin actividad apreciable. A un
extremo de la mesa de control habia un portatil
semiabierto, como una tecnoboca dispuesta a
cerrarse sobre quien osara acercar la mano. Las
puertas acorazadas no tenian cerradura, y se abrian
mediante una rueda encajada en medio de la hoja
metalica, como en los submarinos.

Una de ellas conducia, segin me habia
explicado Onésimo, a una antigua galeria con
aparatos preparados para detectar el paso de
neutrinos procedentes del espacio, la mayoria del
Sol, que atraviesan la Tierra, sus plantas y sus
animales como si cruzaran cuerpos huecos. Por lo
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que recordaba, también servian estos aparatos para
reconocer la presencia de particulas de materia
oscura que compone, sin que nadie haya sido capaz
de confirmarlo experimentalmente, la mayoria del
inmenso Cosmos.

La otra puerta daba a una galeria circular en la
que el astrofisico estaba construyendo, dijo, un
pequeio acelerador de particulas, necesario para algo
relacionado con la energia de fusion.

En mi anterior visita al antro tecnologico no
habia pasado mas alla de las puertas de acero. Me
habia limitado a dar por buenas las explicaciones de
Onésimo, a quien habia cedido en préstamo y sin
pago de renta aquella mina en desuso.

Durante unos minutos, mientras recorria con
los ojos el centro de control, pasando de unas
montafias nevadas con esquiadores congelados a
playas con bafistas también congelados (ambos dos
escenarios carolunios), evalué¢ los riesgos de
traspasar el umbral de aquella caja fuerte de
particulas fugaces. La insistencia grafica carolunia se
debia a que los mantenedores de aquel sepulcro
tecnologico eran financieros de la republica
insatisfecha. Mas tarde conocer el lector la razon de
esta paranoia.
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Si los sofisticados mecanismos estaban
desconectados, no podia correr ningun peligro. Pero,
Ly si no lo estaban? El silencio en el antro era total.
Pegué la oreja primero a una de las puertas metalicas
y luego a la otra, sin percibir el menor rumor. El
unico y leve zumbido era el de los fluorescentes.

De pronto, a mi espalda, sono6 un clic. Me di la
vuelta sobresaltado y alerta, y una vision fugaz me
hel6 la sangre. En el vestibulo, a cinco metros de mi,
flotaba el gato de Chershire de Alicia con mascara de
hecatombe nuclear, y en un instante se evaporo. Pudo
haber sido un espejismo o un efecto de la tension
acumulada. Pero yo vi algo terrorifico.

El sueno de Endimion

“Le Sommeil d'Endymion” estaba situado muy
cerca de la Gare d'Austerlitz, escondido tras un
deteriorado edificio con ventanas de estuco,
timpanos y falsos fustes, y coronado por mansardas
napoleodnicas tan sucias como el cielo de Paris en
invierno. Su vestibulo trasnochado disuadia a la
mayoria de los turistas.

En términos literales, el hotel, llamado
Girodet-Triosson, era la tapadera de “Le Sommeil
d'Endymion”, el prostibulo de lujo. Sus clientes eran
oportunistas sin escripulos de media Europa, que
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habian hecho su fortuna de golpe (y porrazo),
deseosos de pagar atenciones exclusivas de ricos de
toda la vida.

Este era el perfil socioldgico de la pandilla de
esteparios que viajé desde Cecabastos a Paris a
celebrar su inminente fortuna dando rienda suelta al
priapo.

Lo irénico del caso es que la banda habia
conocido el prostibulo gracias a mi, que les habia
informado en un arranque de superioridad, para
humillar a aquellos bandoleros del comercio y de la
industria. Yo conocia “Le Sommeil d'Endymion” por
haber hecho alguna visita en mi juventud, no por
iniciativa propia, sino para sacar de alli a mi padre, y
evitar que malgastara lo que quedaba de la fortuna
familiar, que ¢l habia heredado de mi industrioso
abuelo. Recuerdo que, ignorantes de la naturaleza del
lugar al que nos habia dirigido un compaiero de
cuchipandas de mi padre, acudimos alli mi hermana
y yo. Mi padre acababa de tener una bronca con mi
madre, y los tres nos temiamos que el tipo se jugara
su patrimonio a la ruleta o a las cartas. Porque mi
hermana y yo dimos por supuesto que “Le Sommeil
d'Endymion” era una casa de juego, no de citas. No
nos desengafid mucho, la verdad. Al salir con nuestro
padre cogido entre los dos, como si le llevaramos
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preso, mi hermana murmur6 algo ominoso, que si no
encerrabamos a papa en una residencia, ella acabaria
sus dias en un establecimiento como aquel del que le
sacabamos a rastras.

Vuelvo a la historia de Onésimo, el hijo de
aquella.

No estaba en el prostibulo. Y al parecer nadie
tenia constancia de que se encontrara en Paris.
Regresé a mi pequefio y exquisito hotel de la calle de
Viarmes, propiedad de un viejo compafiero de
Universidad de la Sorbona, que hizo un doctorado
sobre la poesia del Siglo de Oro de Ybaria cuando yo
realizaba el mio sobre las guerras sociales (de los
socios) que dejaron exhausta a la Republica de Roma
antes de transformarse en Imperio.

El recepcionista del hotel, un apasionado
filatélico que bromeaba sobre los sellos de correos
del Imperio Romano, me dijo que habia tenido una
visita. Un sefior de Ybaria que hablaba un buen
francés y que se habia presentado como monsieur
Garcia. Al describirlo no tardé en identificar al
general Garcia, suegro de Onésimo. Garcia habia
dejado un teléfono al que le tenia que llamar tan
pronto me entregaran su nota.

Lo hice en la habitacion, sentado frente al
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balcon, desde el que se veian unas graas levantadas
en el recubierto Trou des Halles, el agujero de les
Halles, que yo habia conocido cuando era estudiante,
testigo de las obras faradonicas de derribo y
desescombro de las viejas naves. Décadas después,
las obras seguian sin acabar, a pesar de los jardines y
hoteles de lujo que asediaban a la centenaria Bolsa
de Cereales, redonda como un pantedn, también
visible desde mi ventana.

—Severo, ;ha venido usted a Paris buscando a
su sobrino?

—Si, mi general —nada mas pronunciar el
tratamiento, me acordé de que Garcia aborrecia que
un civil le llamara “mi” general. Le parecia algo
servil. Pero ya era imposible rectificar.

—Yo, también. Pero acaban de informarme de
que estd en Cecabastos.

—iDemonios! ;Donde? Le he buscado por
todos los rincones de Esteparia...

—Dentro de dos horas vuelo a Ybaria. Si se
viene usted conmigo, hablamos.

—Pero yo no tengo billete para hoy...
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—D¢jelo de mi cuenta. Le espero dentro de
una hora en el meeting point Tal y Cual de Orly.
[ Viene?

—Por supuesto, m... general.

—Por cierto, su capricho de no llevar teléfono
movil me ha hecho perder mucho tiempo...

(Era aquello un reproche o una afirmacion de
superioridad? Conocia poco yo al general Garcia.
Las proximas horas en su compailia me iban a
desorientar todavia mas.

Ybaria, mi patria, es un pais... Prefiero recurrir
a una fuente menos apasionada. Esto es lo que dice
un informe de cierta agencia extranjera colgado en
Internet, confundiendo “Federacion” con
“Confederacion”.

Confederacion de Republicas de Ybaria
(CRY).

Capital politica, Cecabastos, también de la
Republica Federada de Estepdria, en el centro oeste
del territorio.

Capital economica y financiera, Compluto, en
el centro geogrdfico.

Capital menoscabada e informal aunque
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efectiva, Badeluna, cabeza de la Republica
Federada de Carolunia, al norte y al levante del
pais, y en conflicto perenne con el resto de Ybaria.

600.000 kilometros cuadrados de superficie en
forma de paralelepipedo. El mayor pais de Europa
después del Imperio Ruso. Cincuenta millones de
habitantes. Renta per capita.... (Una serie de cifras
que no vienen a cuento)

Prospera nacion al sur del continente
europeo, constituida por una endeble confederacion
de cuatro republicas, cuya direccion se disputan los
esteparios (Republica de Estepdria, en el centro-
oeste, capital Cecabastos), los carolunios
(Republica de Carolunia, norte-levante, capital
Badeluna), los vandalusos (Republica de
Vandalusia, al sur, capital Qurtuba), y los lusitanos
(Republica Lusitana, hacia Poniente, capital
Olisipo).

L o s esteparios se creen elegidos por el
Destino para gobernar la peninsula y las antiguas
colonias establecidas a lo largo de los siglos en
varios continentes, por el hecho de haber sido
siempre agentes movilizadores de la union estatal.
La decadencia del colonialismo ha afectado su
confianza en si mismos, y se han fragmentado en
facciones. Los lusitanos constituyen una variedad
racial de los esteparios; entre ambos pueblos han
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existido siempre unas relaciones historicas tensas,
de uniones y separaciones periodicas.

Los carolunios, que se dicen descendientes de
tribus arias de origen remoto, fueron siempre
enemigos de los esteparios por disputas dindsticas
en la época de los reinos, y también porque
habiendo sido elementos clave en la union estatal,
jamas fueron reconocidos aunque si recompensados.
A veces apoyaron a los lusitanos en sus periodos de
secesion. Los conflictos no se acabaron con la
constitucion de una Confederacion de Republicas,
tal como esperaban que sucediera quienes la
forjaron. Acostumbrados al comercio y promotores
industriales, los carolunios controlan junto con los
cantabrunos del norte (region autonomica dentro
del territorio estepdrio, y fuerza y raiz moral,
material y espiritual de los pueblos centrales) la
economia y las finanzas de la republica.

L o s vandalusos fueron tribus invasoras
procedentes del norte de Europa, convertidos en la
Edad Media a una religion monoteista furibunda y
excluyente, portada por otra invasion menor de una
pequeria tribu procedente de Mesopotamia. A pesar
de haberse laicizado, estan influidos por sacerdotes
de allende el mar Levantino enriquecidos por el
petroleo, y corren el peligro de derivar en furiosos
monoteistas, convencidos de que la mejor manera de
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salvar a la Humanidad es convertirla, aunque sea a
sangre y fuego.

Avanzado el siglo XX, el reino de Ybaria
sufrio un golpe de estado militar. Mientras en el
planeta se sucedian dos guerras mundiales y algunas
mas locales, Ybaria se mantuvo al margen y neutral,
se dice que por la prudencia de su milicia, poco
inclinada a las batallas fuera de su territorio
después de haber perdido casi todas sus colonias
menos las africanas. Precisamente una acumulacion
de conflictos con guerrillas en los territorios
africanos todavia no descolonizados dieron lugar al
derrumbamiento de la dictadura, la independencia
de las colonias africanas y la instauracion de una
Confederacion de Republicas.

La lengua comun de Ybaria es el ybario,
mezcla del antiguo estepdrio-cantabruno, con
incrustaciones del carolunio, el alentejano y el
vandalusio, lenguas de la misma raiz, salvo el
cantabruno, que es un misterio filologico.

Esta vision de Ybaria no es incorrecta, solo
estd deformada por el interés espurio de quien la ha
redactado. Ybaria no tiene mayores tensiones
territoriales, econdmicas o politicas que Francia. Es
una nacion prospera.
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También es una nacién con una pobre vision
de si misma. Sus ciudadanos creen vivir una crisis
secular. Se esmeran tanto en esta falsa idea, que
estan pendientes de que en cualquier momento, su
pais se desgarre y desaparezca del mapa. Tan
convencidos estan de ello que se diria que lo desean.

La realidad es que se trata de uno de los paises
mdas estables del planeta. La tragedia que sus
ciudadanos creen estar a punto de vivir no llega
nunca, no se observa en ninguna ciudad, en ningin
pueblo, en ninguna cordillera, en ningun valle. Pero
lo que describen sus medios de comunicacion, sus
analistas politicos, sus intelectuales mas o menos
organicos, incluso sus servicios de inteligencia es un
escenario catastrofico.

El general Garcia era el director del servicio de
inteligencia de Ybaria. Su nombre oficial es Oficina
para la Defensa de la Razéon de Estado, O.D.R.E.
Garcia era estepario, y su oficina se hallaba en
Compluto, la ciudad mas grande de Ybaria, en el
centro geografico del pais, desde donde se dirige la
nacion, si bien el Parlamento y la residencia
presidencial se hallan en Cecabastos, sosegada,
aunque populosa, ciudad provinciana.

Que Garcia era el director de O.D.R.E. me lo
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comunicd ¢l mismo en el avion. Y me advirtio de
inmediato que su autoridad estaba amenazada por las
insidias de un gruptsculo de carolunios que hacian lo
posible por destituirle. Aquella muestra de confianza
en mi me provoco suspicacias.

Garcia se pasé casi la hora y media de viaje
diciendo disparates. Al principio yo crei que estaba
bromeando. Pero al ver que no variaba su discurso,
empecé a pensar que algo de lo que contaba podia ser
cierto, y que las barbaridades con que adornaba su
retrato de la Federacion de Republicas de Ybaria
eran una cortina de humo o un bosque de palabras
para despistar a un oyente enemigo de la patria, que
hubiera intervenido no sé qué canal de
comunicacidén, porque viajdbamos solos en primera
clase, y Garcia hablaba en susurros.

En el aeropuerto internacional de Torrejon,
Garcia me condujo hacia una salida VIP sin control
de pasaportes. Exhibi6 un documento magico que
hacia cuadrarse a todos los policias que intentaban
interceptarnos. Entonces formulé este pensamiento: o
este tipo es un impostor genial, o si no lo es, mas
vale que le destituyan pronto de su cargo, una clique
de carolunios, de lusitanos, de esteparios o de
vandalusos, da igual.
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La mina

Un helicoptero nos traslado al general Garcia 'y
a mi del aeropuerto de Torrejon a Cecabastos, a
cuatrocientos kilometros de distancia hacia Poniente.
Y desde el aerodromo de la ciudad, un coche oficial
se hizo cargo de nosotros. De noche cerrada, nos
detuvimos frente al chalet adosado donde vivia
Onésimo Bravo Ramires, en un barrio suburbano que
terminaba abruptamente en un erial pelado hasta el
horizonte. A unos metros de la puerta del garaje
habia un vehiculo ocupado por un tipo que saludé
con inclinacion de cabeza al general. Me pregunté si
mi sobrino estaba en detencién domiciliaria.

—Hable con ¢] —me dijo Garcia sin moverse
de su asiento, seflalando la entrada de la vivienda,
unas escaleras adornadas con dos toritos policromos
en la parte alta y dos gallos lusitanos todavia mas
policromos en la parte baja.

—¢Usted no viene? —pregunté sin disimular
la preocupacion.

—No hace falta. Si no le importa, le haré una
visita a su casa mafiana, para estudiar una estrategia.
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—¢;Una estrategia para qué? —habia
sobrepasado los limites de mi asombro.

—Para localizar a mi hija.
—( A Ariadna?

—También desaparecidé. Pero no la hemos
encontrado. Es posible que Onésimo tenga alguna
pista. Con nosotros no quiere hablar.

Al abrir la puerta, Onésimo ech6 un vistazo al
coche que vigilaba su casa, ¢ hizo una mueca de
fastidio.

Onésimo Bravo Ramires tiene el tamafio de un
0s0 con una cabeza insignificante y cara de buho.
Pero de oso no tiene un pelo. El tnico pelo sobre su
cuerpo esta sobre su craneo, liso y abundante, marrén
oscuro, quiza tefitdo. Un flequillo monacal tapa su
sapientisima frente a dos dedos de sus cejas,
desordenadas como las de un bolchevique vieja
guardia. Acababa por entonces de cumplir cuarenta
afios.

—Sigues sin usar movil, ;verdad? —fueron
sus palabras de saludo al cerrar la puerta.

Asenti sin decir palabra. Algo me decia que
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debia hacerme el mudo.

Nos dirigimos al salon-comedor, un lugar con
aspecto de rastro por la variedad de muebles, casi
todos caros. Habia sélidas estanterias rebosantes de
peliculas enlatadas en cintas, y muchas mas en
“deuvedés” y en una cajita misteriosa que llaman,
seguin entiendo, Rayo Azul, Blue Ray. Mi sobrino es
un apasionado del cine, en especial del cine més raro
e incomprensible que se rueda en el planeta.

Sefiald un sofa estilo rococd revisado por un
disefiador postmoderno, indicando que me sentara.
Lo hice con gran esfuerzo. El se acerco a la mesa,
una roca informe con un grueso tablero de cristal, y
se puso a escribir algo en un cuaderno. Mientras
tanto, me preguntaba sobre el viaje, sobre Paris y
sobre el estado de animo de su suegro ante la
desaparicion de su hija adoptada.

Entendi que debia seguirle la corriente, y le
contestaba con estereotipos y monosilabos. Arranco
la hoja del cuaderno y me la puso ante las narices.
Decia: “Esta casa estd llena de artilugios. Vamos a
hablar como si no lo supiéramos. Pregiintame lo que
quieras, y yo te contestaré. Tengo preparado un
discurso de despiste. Vamos a intentar ser naturales.
0.K.?” Asenti con energia, aceptando el reto.
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A pesar de los esfuerzos que hicimos, la
conversacion fue de besugos, al menos es lo que me
parecio. Onésimo se mostraba tranquilo e incluso
complacido, al contrario de lo que yo esperaba.

—Voy a ducharme, me cambio y nos tomamos
algo, (vale?

—Si, claro.

—Si quieres, te puedes poner una pelicula.
Tienes cinco mil en ese disco duro, por si las
analdgicas no te apetecen —sefialo una caja negra
del tamafo de una funda de gafas.

—No estds hablando en serio, ;verdad
Onésimo? Los ordenadores me importan un carajo, y
la mayoria de las peliculas que te gustan me parecen
abominables — era la unica afirmacion que no me
son¢ falsa en toda la conversacion.

Onésimo me tendi6 otro papel que acababa de
escribir. “Vamos a mi despacho en la mina. Tengo
aparatos inhibidores por si también han pinchado
aquello.”

Y se perdio escaleras arriba con sus andares de
plantigrado microcéfalo.
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Para entretener la espera, me puse a repasar las
estupideces que habian salido de la boca del general
Garcia durante el viaje.

La obsesién mdas paranoica de Garcia era la
Republica Federada de Carolunia, y en concreto una
suerte de liga semi-secreta de industriales y
financieros, casi todos de la capital, Badeluna y de
una localidad turistica de elite, Emporidén, que
conspiraban en todos los escalones del Estado para
debilitarlo y hacerse con el poder de Ybaria. Este era,
segin Garcia, el proposito final de la banda de
filibusteros con yate. Habian urdido una falsa trama
con la que despistar al pais. Su lema era “Ybaria nos
roba”. Empleaban cantidades ingentes de dinero en
propagar la falacia, dinero obtenido del estado ybario
por ingeniosos procedimientos filibusteros. A la vez,
financiaban las ilusiones separatistas de las cuatro
republicas (incluida la suya propia). La mas
avanzada de todas era la de Esteparia, sobre todo la
regiéon occidental, que lindaba con Lusitania. La
pandilla de terratenientes descerebrados, que en
aquellos momentos se encontraba dando rienda
suelta a sus priapos en Paris, estaba infiltrada de
secesionistas de toda laya, desde okupas incendiarios
(sus propios hijos) hasta directores regionales de
bancos, compatfiias eléctricas y comunicaciones. Sin
embargo, insistia Garcia, la estrategia de los
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desalmados carolunios no era desmembrar Ybaria,
sino arrancar sus raices para plantar las suyas
propias; es decir, apoderarse de la Federacion y
establecer un gobierno despdtico basado en la
supremacia carolunia.

“Si consiguen su propdsito”, me advertia en
voz baja el general, tan baja que el zumbido de los
motores del avion ahogaban la mitad de sus palabras,
“tienen previsto hacer una carniceria con los
elementos mas radicales del separatismo estepario y
carolunio. Se presentaran como adalides de la union
patriotica, que ellos dirigiran en exclusiva, claro.”

También aseguraba Garcia que los carolunios
financiaban las investigaciones mas costosas de mi
sobrino en su cueva tecnologica. Confiaban en que el
talento del cientifico les dotaria de instrumentos que
les colocarian a la cabeza del planeta, que
carolunizarian despiadadamente.

El general era un fanatico de la tecnologia, a la
que odiaba con cordial supersticion. No solo habia
dotado de los mejores instrumentos de deteccion y
neutralizacion a la Oficina para la Defensa de la
Razon de Estado, sino que habia conseguido que la
presidencia de la republica dedicara una fortuna para
reunir a los mejores cientificos ybarios en un
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instituto tecnoldgico que competia con los mejores
de Europa y de las Américas. No habia podido evitar
Garcia, lamentaba, que a la cabeza de aquel
organismo se pusiera a un carolunio, si bien los
informes de la O.D.R.E. sugerian que no pertenecia
al clan de los subvertidores del orden.

Ybaria habia llegado a un estadio superior de
desarrollo tecnoldgico. Poseia el segundo indice mas
elevado de teléfonos moviles del mundo, una linea
de banda giga-ancha de transmision de datos a
disposicion libre de la poblacion, y habia iniciado un
experimento con un presupuesto elevadisimo
ofreciendo una variedad infinita de posibilidades a
través de los cables giga-anchos. Eran éstos de un
material muy barato pero complicado de fabricar,
cuya patente era del Estado, capaces de transportar
toda la informacion, todo el entretenimiento y toda la
porqueria producida en los mil rincones del planeta.
Los carolunios sediciosos no tenian ni arte ni parte
en estos logros, de los que ansiaban apropiarse.

El colofon de este discurso fue un atropellado
panorama apocaliptico que coincidi6 con el aterrizaje
del avion, y me hizo sufrir como si en las pantallitas
colgantes estuvieran transmitiendo un documental
sobre accidentes aéreos.
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El general Garcia estaba convencido de que
esta ascension imparable hacia la esfera tecnologica
era una monstruosidad que provocaria el caos y el
retroceso de la humanidad a dos siglos atrds, cuando
la revolucion cientifica empezaba a extenderse por
cuatro continentes. El quinto, sefial6 con
despreocupacion de experto en guerras coloniales,
era Africa, que jamas se repondria del saqueo de
seres humanos y materias primas de los siglos XIX y
XX, y no tardaria en convertirse en una jungla
impenetrable habitada por fieras despiadadas, y por
tanto seria la reserva de una nueva humanidad por
segunda vez desde la aparicion del homo sapiens.

La conspiracion de carolunios era consciente
de tal destino inexorable, y lo fomentaban con la
prevision de que su ingenio, su laboriosidad, su
perseverancia y el hecho comprobado (por ellos) de
que los carolunios eran una raza diferente y superior;
todo esto les preservaria y facilitaria su designio de
dominar el planeta.

Por las escaleras aparecié el plantigrado
microcéfalo en atuendo deportivo, haciendo girar un
llavero de coche en la mano derecha. Se acerco a la
cristalera que daba a la fachada y apart6 el visillo lo
suficiente como para escrutar el exterior sin ser visto.
Nos dirigimos al garaje en el s6tano, y nos metimos
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en un todo terreno de flamante azul marino. Onésimo
arrancd y acciono la apertura de la puerta. Al final de
la rampa se veia el morro del vehiculo de vigilancia
de O.D.R.E.. Alertado por el motor y los gemidos de
la puerta, apareci6 la figura del agente, que mudo la
expresion de desconcierto de su cara en mueca de
espanto, porque nos echabamos encima de ¢l. De un
salto se apartd hacia el lado opuesto de su propio
vehiculo, e hizo bien, porque Onésimo se lo llevo por
delante de un ruidoso cacharrazo. El parachoques del
todo terreno debia de ser de titanio, porque apenas se
deformo.

No imaginaba yo que mi sobrino fuera un
hombre de accidon ademas de un genio de la
astrofisica y de las particulas elementales. ;Qué
podia haberle sucedido para arrancar de ¢l su
inveterada cobardia? Quiza estaba probando algo que
habia visto en una de sus miles de peliculas. Aunque
sospeché¢ que lo que intentaba era neutralizar el
vehiculo de vigilancia para que no nos siguiera.

La urbanizacién estaba en un extremo de
Cecabastos, y tuvimos que atravesar la ciudad para
llegar a la carretera que conducia a la mina. Me
extrafiid6 que Onésimo manipulara la radio sin ningin
resultado, porque era un manitas, capaz de hacer
funcionar un teléfono movil aplastado por un tanque.
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No era la radio, era un inhibidor de frecuencias.

—iYa estd! Somos invisibles. ;Qué te ha
dicho Garcia de Ariadna?

—Que ha desaparecido, y que tu sabes donde
esta.

—iOjala! Pero no tuve valor para seguirla. Se
ha metido en un agujero negro.

—:Se ha ido? ;Te ha abandonado? ;La han
raptado? —dije, con intervalos en cada una de las
preguntas.

—No lo sé, tio. He intentado averiguarlo, pero
los gorilas de mi suegro no me han dejado en paz. He
pasado varios dias en la mina intentando encontrar
una explicacion, pero al final renuncié: la Unica
forma de averiguar donde narices ha ido Ariadna es
seguirla, y no he tenido valor.

—Pero... —No se me ocurria ningln
argumento, porque las palabras de Onésimo me
resultaban mistéricas.

Hasta que llegamos a la mina, y nos
encerramos en ella con el todo terreno, no 1nicid
Onésimo su explicacion ordenada.
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Acontecimientos imprevistos

La carretera de Cecabastos a la mina
tecnologica de Onésimo Bravo Ramires es la misma
que lleva al pantano de Tavira, y luego se adentra en
la republica federada de Lusitania. A ambos lados de
la ruta poseo yo tierras donde pastan toros bravos
entre olivares milenarios. Cada vez que las cruzo me
viene a la memoria una evocacion que escribi siendo
todavia joven, al poco de heredar la finca de mi
padre, muerto victima de la cirrosis. La publiqué en
un diario local. Se titulaba “Acontecimientos
imprevistos”.

Sometidas por Roma las tribus ybdricas que
poblaban su territorio, lo que hoy se conoce por
Esteparia fue una provincia notable del Imperio.
Una Villa lulia, nombrada asi quiza por afecto a los
primeros cesares, mantuvo una lenta decadencia de
cereal, olivo, vid, corcho y bellotas, hasta que, a
comienzos del siglo V, una banda de alanos
merodeadores la arraso, despreciando sus riquezas.

Décadas antes, cierta manana, una jabalina
acosada por un cazador cruzo los encinares de la
antigua Esteparia a la velocidad del rayo,
zigzagueando en el denso sotobosque, y marcando
en él un estrecho sendero que bien pudo ser la firma
de clausura de una época. Un esclavo de reciente
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manumision recordo las palabras decadentes del
amo de Villa lulia, el équite Quinto Cornelio Caton,
una tarde serena de septiembre, cuando las costuras
del Imperio se descosian en la Galia y en la misma
Italia, poco antes de que Gerontius instalara en
Tarraco como emperador a Mdximo, y que Ataulfo
se casara con Gala Placidia en Narbona. Escribio
Quinto Cornelio: “Que no se malogre esta belleza,
oh dioses manes. Que nada la altere. Que la belleza
agricola perdure, sea lo que sea de mi, de mis hijos y
del Imperio. Que los acontecimientos imprevistos
sean siempre propicios a la naturaleza’.

Muchos de aquellos drboles se talaron con el
paso tedioso de los siglos.

De la hermosa quinta romana solo quedaron
sus cimientos, una ruina arqueologica que rescato
un museo local veinte siglos después de su
esplendor, subvencionada por cierto patricio
ilustrado (mi padre, cuando ain estaba en sus
cabales). En sus cercanias emergio la ciudad de
Cecabastos, cabeza de la region occidental de
Esteparia.

Permanecieron los olivos, provechosos para
sus duernios, y muchos alcornoques, abastecedores de
corcho a los humanos y de bellotas a los puercos

Sin embargo, las selvas de espléndidas
encinas, con su boveda oscura y su tronco
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imperturbable, se redujeron a islas arboreas o a
ejemplares aislados que decoraban la cresta de una
colina o una concavidad en la suave orografia de la
region.

Las grandes dehesas, que también albergaron
toros de estampa arrogante, se habian reducido a
casi nada. Solares con desechos de construcciones
fallidas, gruas oxidadas y hormigoneras en desuso
invadian los cotos. Hasta los amplios olivares
habian sido victimas de la urbanizacion; algunos
arboles decrepitos, habian sido trasplantados a
parques periurbanos de Cecabastos con canales y
montanias de artificio coronadas de esculturas
insensatas.

Pero lo que mas habia consumido el paisaje
primigenio fue una gran presa hidroeléctrica, la
mayor del continente, segun la propaganda. La
presa de Tavira...

Fue el inicio de mi pasién conservacionista.
Poco después favoreci la instalacion en mis tierras de
una comunidad de jévenes neorurales llamada
“Freedonia”, que se ha mantenido prospera,
cultivando la tierra de acuerdo a los suefios ilusorios
de Rudolf Steiner. Por mi parte me aseguré de que
tanto mi aceite como mi vino, nada ilusorios, fueran
bioldgicos. La constancia ha sido rentable, porque
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exporto botellas de ambos liquidos a medio mundo, y
no puedo abastecer todas las demandas que registro
en mi central de operaciones, no muy lejos de la
mina tecnoldgica, también una de mis posesiones,
como ha quedado dicho.

Que aquella maravilla preservada durante
siglos, a pesar de los embates de la irracionalidad y
del progreso, estuviera ahora en peligro por la
codicia que enciende el petroleo alli donde se
detecta, me tenia en vilo desde que se propagd el
rumor.

El lamento me salid6 espontaneo del alma al
desviarnos de la carretera, y pasar junto a la aldea
biodinamica, un cortijo inmaculado con casas de paja
y adobe y rodeado de un bosquecillo de encinas, y
una alameda en torno al lavadero que recoge aguas
de un par de acuiferos todavia sin contaminar.

—Olvidate de esas preocupaciones, tio Severo
—me dijo Onésimo—. No hay petréleo. Es un
cuento chino, mejor dicho, un cuento carolunio.

—¢Co... como dices?

—FEn realidad no fue idea mia, sino de un gili
de mi equipo, que hizo una broma siniestra cuando
cerré¢ el laboratorio y les di vacaciones. Lo que habia
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pasado tenia que mantenerlo en secreto hasta poder
explicarmelo yo a mi mismo. Le dijo a su novia que
habiamos descubierto petrdleo y que yo les habia
echado para quedarmelo todo. La novia es una
Erasmus inglesa que estudia periodismo.

Y a continuaciéon me expuso una leccion de
fisica que todavia no estoy seguro de haber
entendido. En resumen era mas o menos esto:

La masa y la energia son lo mismo, si bien se
miden con magnitudes distintas. Una y otra se
vinculan por la velocidad de la luz, segun enuncid
Einstein, y ha quedado probado por todas las
experiencias. El factor de conversion de la masa en
energia es el namero 300.000, bueno, algo menos, al
cuadrado.

Pero la conversion es imposible de conseguir.
Incluso la propia naturaleza no puede explotar toda
esa energia, siempre se desperdicia la mayor parte.
Por ejemplo, la energia del petréleo e incluso de
explosivos como el trinitrotolueno solo utiliza una
millonésima parte de la energia de esos materiales en
reposo. La energia producida en el interior de las
estrellas por la presion de la gravedad de su masa
gigantesca, en el Sol sin ir mas lejos, se difunde por
el espacio, expulsada por la fuerza de los dtomos del
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nucleo rechazando las presiones monstruosas que
sufren.

Para extraer toda la energia almacenada en un
trozo de materia seria preciso hacer que €sta chocara
con una cantidad equivalente de antimateria. Si fuera
esto posible, se acabarian los problemas de
abastecimiento de calor y de fuerza motriz, pero
también se acabaria la vida, porque habria estallidos
por todas partes.

La formacion de las galaxias y de las estrellas
a partir del gas y el polvo que inunda el espacio-
tiempo después del Big Bang obedece a un
ecosistema en el que se van creando y destruyendo
de modo natural, espontdneo, materias pesadas,
desde el oxigeno al plutonio, todo regido por leyes
fisicas invariables.

Onésimo investigaba la energia de fusion y la
formacion de agujeros negros, tras el colapso de
determinadas estrellas. Una estrella tres veces mayor
que el Sol puede llegar a reducir su tamafio a una
bola de pocos kilometros, y luego a nada, a una
singularidad, algo tan denso que lo captura todo,
hasta la luz. Un agujero negro.

En el otro extremo, las leyes de la fisica
cuantica muestran que el tejido invisible del universo
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esta cuajado de agujeritos negros. Onésimo buscaba
uno en la mina.

Estaba obsesionado. Y Ariadna alimentaba su
obsesion, del mismo modo que alimentaba su libido
con una actividad erdtica sin reposo. “Cuando no
estabamos trabajando, estabamos fo..., bueno, ti me
entiendes”, confesd con una risita que parecia un
rebuzno.

Los conocimientos matematicos y de fisica de
las particulas elementales de Ariadna, profesora en el
departamento de Astrofisica de la Universidad de
Esteparia, eran un capital valiosisimo para Onésimo.
Ademas, su habilidad con los sofisticados sistemas
informaticos era una leyenda viva. Sus ultimos
algoritmos la habian puesto tras la pista de la materia
oscura. La logica matemadtica indica que la materia
oscura existe, de otra manera no se explica que el
Universo no se haya disuelto en el espacio-tiempo
debido a un exceso de expansion. Pero jamas se ha
materializado en ningin experimento. Hasta que
Ariadna tropezd con ella. Si es que lo hizo, se
reservaba Onésimo, porque lo que investigaba en
serio Ariadna era el bosson de Higgs, la clave del
Modelo Estandar de la Fisica de Particulas (MEFP).

Un dia se produjo el milagro. Pero todos los
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milagros tienen un coste. El precio de éste lo pagd
ella misma. Un acontecimiento imprevisto.

Esta parte de su discurso la pronuncio
Onésimo cuando ya estdbamos en el interior de la
mina, en el espacio lleno de aparatos, ordenadores y
todo tipo de teclados e interruptores, donde habiamos
entrado sin enfundarnos en ningin mono.

—FEIl Cosmos impone sus leyes para equilibrar
el mundo, leyes que a veces tienen efecto al cabo de
miles de millones de afios y en condiciones extremas.
Pero los seres humanos nos hemos propuesto entrar
en el interior de los atomos y de las estrellas. Esto
puede ser apocaliptico, si no nos andamos con tiento.

Centro de Energia de Fusion

Onésimo Bravo Ramires no rebajé su eco
apocaliptico, sentado en una silla con ruedas,
moviéndose sobre ella por su antro tecnologico,
cientifico peri-rodi-patético. Varias veces pensé que
estaba tomandome el pelo, porque se quejaba de
cosas como que a la Humanidad le quedaban menos
de cinco mil millones de afios de vida, en cuanto el
Sol empezara a degenerar y se expandiera hasta mas
alla de Jupiter, engullendo la Tierra y lo que quedara
vivo en ella. Esto le parecia algo tan espeluznante
como si estuviera a punto de suceder. Me pregunté si
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mi sobrino se creia capaz de vivir hasta entonces o se
consideraba inmortal. Pensé que era mas prudente
dejarle desahogarse y serenarse.

A continuacion dijo cosas mas aceptables, pero
en el mismo tono moralista.

—El modelo de explotacion de la naturaleza
que empleamos los seres humanos tiende al
agotamiento de los recursos del planeta.

—Si, ya lo sabemos —intervine al fin—. Pero
qué tiene que ver eso con el final del Sol dentro de
miles de millones de afos. La humanidad puede
haberse aniquilado antes a si misma antes, ;no?

—No me gusta este Cosmos —murmuro. Y
luego, en voz maés alta y templada—: El progresismo
conservacionista de hoy en dia mantiene tesis muy
viejas y reaccionarias: el espacio vital, la lucha por el
control de la tierra, del agua, de las materias primas,
aunque dichos de otra manera. Creemos que los
paises democraticos no se enfrentardn entre ellos,
que eso es cosa del pasado, de regimenes totalitarios.
Pero las bases de la subsistencia son las mismas. Las
consecuencias son catastroficas. Antes, las guerras
por el territorio se hacian para ganarse. Hoy no se
salvara nadie gracias a ese empefio de que las guerras
las hagan los miserables del planeta. Nos van a
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invadir, tio Severo, nos van a invadir.

—Onésimo, permiteme que te desvie del tema.
No hemos venido aqui para jeremiadas. Quiero que
me digas qué ha sucedido con Ariadna.

Se levantdé y abrid6 una de las puertas
blindadas. Entramos, y después de recorrer un corto
laberinto de pasillos, desembocamos en una sala del
tamafo de un abside de ermita romanica. En medio
habia una monstruosa bobina de cobre. Me vino a la
cabeza la pelicula “El doctor Frankenstein”, que sin
duda formaba parte de la coleccion de mi sobrino.

—FEs un toroide —aclaro, al ver mi
desconcierto—. El aparato imprescindible para crear
energia de fusion. Aqui dentro giran atomos de
deuterio, un isotopo del hidrégeno, que al chocar
entre si forman un atomo de helio. La energia que se
desprende de esta fusion es fabulosa. Con una bafnera
de agua se puede producir toda la energia que
consume un ser humano a lo largo de su vida. El
problema es que para conseguir aproximar dos
atomos de hidrogeno se necesita una temperatura
superior a la del nucleo del sol, millones y millones
de grados. El sol cuenta con su masa, su gravedad
irresistible que aproxima protones entre si, a pesar de
su repulsion magnética... Las cargas del mismo signo
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se repelen. Te suena, ;no? Este toroide forma un
tunel por donde giran como locas las particulas. El
campo magnético que se crea permite mantener
como suspendida en ¢l la temperatura aterradora que
conseguimos, cientos de millones de grados, que
fundiria cualquier recipiente.

—Esto es mucho mejor que el petréleo —dije.

—Mas limpio, infinitamente mas eficaz... pero
dificilisimo de conseguir para uso doméstico o
industrial. Esto es un banco de pruebas...

—Que financia...
—Un grupo de ricachones carolunios.
—Ricachones...

—Fl gobierno de Esteparia no ha querido
aportar nada, pero a los carolunios no les duelen
prendas.

—¢El gobierno no lo sabe? —le provoqué,
alimentado por la idea de que los carolunios
financiaban su sedicién con dinero de las arcas de
Yhbaria.

—No es cosa mia.
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—¢Y como van los experimentos?

—En un callejon sin salida. Pero mis
benefactores no tienen ni idea. Y eso a pesar de que
ellos han impuesto su equipo, un grupo de ingenieros
carolunios. Pero son tipos mediocres. Los buenos
que tienen trabajan fuera de la Federacion. Hay otros
Centros de Energia de Fusion del tamafio de varios
estadios de futbol en Europa, en Norteamérica y en
China. Me han propuesto trabajar con ellos. Pero a
mi la energia de fusidon me importa un pimiento.

Onésimo se dio media vuelta y emprendimos
el camino hacia el centro de control. Se sentd en la
silla con ruedas, y se desplazo con ella a un lado y a
otro de la consola llena de pantallas, indicadores,
palancas y botoncitos de colores. Ahora me parecia
un oso enjaulado en un zoologico de astrofisicos. Se
quitdé las pequefias gafas, guiid varias veces sus
pequetios 0jos y se cogiod con las manos su pequeiia
cabeza de ave nocturna. Al bajar las manos dio con
una de ellas en el ordenador portatil a medio abrir, y
lo cerr6 de golpe. Se asusto.

—Tio Severo... No podemos hacer nada. En
las semanas posteriores al accidente me ha torturado
una duda dolorosa. (Es Adriana mi mujer o es una
impostora? —dijo entre suspiros melodramaticos que
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restaban autenticidad a su lamento.
—¢De qué accidente hablas, Onésimo?

—Sabras que la materia oscura se llama asi
porque no emite radiacion electromagnética. Se
deduce que existe, porque la gravedad medida es
muy superior a la visible.

—Por favor, Onésimo, otra clase de fisica,
no...

—No es una clase de fisica. Es que nuestro
interés experimental estd centrado en los neutrinos y
en las particulas subatomicas. Interactuar con ellas es
muy trabajoso, es pesado, es un conazo. Ariadna, que
sabe mas que yo de este tema, me ayudaba en hacer
algunos turnos de vigilancia, a la caza y captura de
neutrinos, bariones, fotones, muones, bosones... en
un tunel —sefaldé la otra puerta de acero —
construido aprovechando la mina, y dotado de
aparatos sofisticados...

—Que también paga Carolunia con el dinero
de todos los ybarios..—le cort¢ de malhumor,
porque no suponia yo a mi sobrino un rehén del
dinero espurio por amor a la ciencia.

—No. Es dinero limpio, de la universidad.
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Bueno, casi todo. Los aparatos son un préstamo
europeo... Déjame acabar. Una de las hipotesis de la
fisica de las particulas elementales es que el
Universo estd plagado de pequeiiisimos agujeros
negros. Matematicamente se puede deducir. Pero
desconocemos por completo lo que hay o puede
haber dentro de un agujero negro, sea del tamafio de
una estrella, sea del tamano de un neutrino. Todo eso
pertenece al ambito de unas leyes fisicas
desconocidas, que existieron solo durante una
millonésima de una millonésima de una millonésima
de segundo después del Big Bang, diez elevado a
menos 35 segundos. Ariadna estaba obsesionada con
utilizar las matematicas como palanca para colarse
en ese resquicio espacio temporal primigenio. Todo
lo que sabemos de eso es el Modelo Estandar de la
Fisica de Particulas, en el que ella es experta.

«Yo, quizd por complejo o por envidia
profesional, me burlaba de ella. En una de esas
ocasiones debi de pillarla de mala uva, porque me
tir0 una taza vacia, que tuve que esquivar. Cayo
detras de una consola, sin hacer el menor ruido, a
pesar que la pared era de ladrillo y el suelo de
hormigén. Pero como estdbamos de buen humor, nos
echamos a reir.

«Yo me agaché para recoger la taza, pero no la
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encontré. Ariadna se asomo entre la consola y la
pared, sin hallar nada. Empezamos a preocuparnos.
Entre los dos movimos la consola de su sitio,
registramos en los cables por si se habia quedado
atrapada en ellos. Nada.

«Entonces, al volver a colocar la mesa y sus
cables, vi que los dedos de mi mano desaparecian a
la vez que sentia un hormigueo, un calambre. Di un
tiron del brazo y le di un codazo tremendo a Ariadna
en el pecho. Rabiosa, me dio un puntapié. Luego se
echd sobre mi y tante6 con su mano el lugar en el
que habia desaparecido la mia. También la suya se
evaporo6 en el aire.

«No podia ser otra cosa que un agujero negro,
o lo més parecido a un agujero negro.»

—NMe estds contando una pelicula, Onésimo.
De las malas. Tengo entendido que la gravedad de un
agujero negro es infinita. Nada puede salir de ¢l, ni
siquiera la luz. {Cémo vas a meter la mano en €l y a
sacarla como si tal cosa!

—Puedes pensar lo que quieras. Pero ese
sumidero se ha tragado a Ariadna.

—iDelante de tus narices! —dije con
sarcasmo.
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—No. Vino sola a la mina, sin avisarme. Fue
al dia siguiente del descubrimiento. Nadie la ha
vuelto a ver desde entonces.

Me levanté y empecé a darle la espalda. Me
habia hartado aquella comedia de ciencia ficcion.
Dos dementes en un dia superaba mi cuota de
aguante. Entonces, Onésimo me tom¢é de un brazo y
me condujo a través de la puerta blindada que
todavia no habiamos traspasado

A diferencia del antro del toroide, que estaba a
oscuras hasta que Onésimo prendié la luz, en este
ambito habia una penumbra, una fosforescencia. Nos
adentramos en un verdadero laberinto guiados por la
luminosidad, y fuimos a parar a un espacio mas bien
estrecho, con una serie de paneles en los muros. Mas
alld habia una habitacion repleta de aparatos, en
realidad el extremo de un tinel por donde corria una
serie de tubos y de cables. Las luces cenitales estaban
apagadas, pero un resplandor azulado envolvia los
tubos.

Onésimo se detuvo ante una consola que estaba
desplazada de la pared. Cogi6 una taza que habia
sobre ella y la lanzo contra el muro de ladrillo. Antes
de chocar contra €I, la taza fue devorada por una boca
invisible.
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—¢Donde estd? —pregunté yo, admirado por
el truco.

—Puedes buscarla con la mano.
—Ni por mil millones, sobrino.

Mi escepticismo me hacia pensar en un truco.
Miraba por aquel espacio en busca de algln artilugio.
Le pedi que encendiera todas las luces. El ambito se
ilumin6. No percibia nada que sugiriera un apafio.
Finalmente alargué el brazo hacia el lugar donde
habia desaparecido la taza. Dejé de ver mi mano a la
vez que sentia un calambre. De pronto se apodero de
mi un instinto demencial, y meti todo el brazo en
aquel abismo invisible, tanteando. Di con algo, y
extraje el brazo. En la mano llevaba una sandalia de
mujer.

Onésimo se volvio hacia un cajon de la consola
retirada y saco de €l otra sandalia idéntica, pero del
otro pie.

—iYa tenemos las dos! Ariadna las debio de
perder en su viaje.
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Capitulo Segundo

(Habla Metodio Mazon, de Mundo Veetonica)



La mujer voladora

La mujer se echd sobre Cachos de Pera con
violencia, y €l pensé que le caia de lo alto.

—Perdone, caballero, me he torcido el pie —
se disculpd, apoyando su mano derecha en el hombro
de Cachos—. Hace un calor veraniego, ;verdad?

A Cachos le desconcert6 la familiaridad de la
mujer, como si le conociera de antiguo. El era la
primera vez que la veia. Sus ojos azules irradiaban
simpatia.

Era finales de noviembre, y un sol de justicia
despenaba rayos ardientes desde su cénit, a la una de
la tarde, mediodia en el meridiano de Greenwich, que
pasaba por el mismo ayuntamiento de la ciudad de
Sbaria, villa populosa del reino de Veetonica, a la
orilla del mar Levantino.

La mujer era mas baja que Cachos, de pelo
pajizo y ondulado, eminente busto resaltado por un
ajustado jubon verdoso de punto, y falda de cuero
carmesi por encima de las rodillas. Sus piernas muy
blancas, la piel poblada de puntitos rojos, como si
acabara de depilarse con una cuchilla estropeada. No
llevaba medias y lo mas curioso es que iba descalza.
Cachos calculé que podia tener ocho o diez afios
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menos que €l, esto es, en torno a treinta. Una chica
atractiva, aunque en su rostro habia una pizca de
vulgaridad, algo incémodo, enigmatico. La tenia tan
cerca que le era imposible mirarla en su conjunto sin
ofenderla.

—NMe llamo Ariadna —dijo ella tendiéndole la
mano.

—¢ Ariadna? —repitid Cachos, mirandole los
pies.

—Si. Le extrafia que vaya descalza, ;verdad?
He tenido que huir de un perro y he perdido las
sandalias.

—Yo soy Cachos de Pera, profesor de Fisica
en este instituto —dijo sefialando a su espalda un
edificio desaseado, con el triste aspecto de la
arquitectura docente, llamado Fleming —. ;No seréas
la nueva profesora de Matematicas?

—Si. Es posible que lo sea —contesto clla
como si le agradeciera la idea.

—Ahi enfrente hay una zapateria —senald
Cachos, que seguia fascinado por los pies de la
mujer.
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—He olvidado el monedero en casa.
—Yo te pago las zapatillas.

—Que sean sandalias.

—Sandalias. Vamos.

Y cruzaron la calle.

Conoci al profesor Cachos de Pera poco
después de este episodio, y tardé algo mas en saber
que era funcionario en excedencia del Servicio de
Estudios Sociales, Operaciones y Sondeos
(S.E.S.0.8.)

La experiencia administrativa habia
aleccionado a Cachos sobre la fragilidad de las cosas
mas solidas. Los estudios del instituto, los publicos y
los reservados, se basaban en andlisis objetivos,
elaborados con logica inapelable. Mera apariencia.

Aquellos mamotretos llenos de cuadros
indigestos no eran el resultado de miradas
desapasionadas e independientes, sino
especulaciones cocinadas con desparpajo por
sollastres, pinches atrevidos y sin vergiienza. El
escenario que se desprendia de ellos era no solo
incoherente sino contradictorio, como la vida misma,
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por eso no levantaba suspicacias.

El archivo de asuntos candentes del S.E.S.O.
estaba lleno de basura.

Permita el lector que me presente a mi mismo.
Soy Metodio Mazoén, intelectual orgénico que goza
del respeto académico, y narrador de esta historia
que se desarrolla en el reino de Veetonica.

Massa Critica

El archivo de asuntos candentes de S.E.S.O.S.
podia estar lleno de basura, pero las cabezas de
directivos veteranos como el doctor Abulafia
contenian un retrato fiel de las fuerzas politicas y
sociales que operaban bajo una aparente e inocua
realidad, a espaldas de la ciudadania que las
soportaba.

Cachos de Pera se preguntdé a lo largo del
primer trimestre como profesor de Fisica en el
Instituto Fleming si el Servicio al que habia dedicado
largos afnos era consciente de que algo se estaba

cociendo a fuego muy lento en la ensefianza media
de Sbaria.

Ignoraba si el desasosiego juvenil se habia
contagiado a otras ciudades del estado. Sospechaba

62



que si. Y se preguntaba si sus antiguos colegas del
Servicio estarian analizando aquella novedad
inquietante. Pididé una excedencia porque su trabajo
como analista se habia convertido en un paseo por
una feria de atracciones sin derecho a subirse a las
atracciones. Era no solo aburrido sino también
humillante para un profesional como ¢l. Cachos no
era hombre de accion, pero si con responsabilidad
moral, y deseaba ser util a la sociedad que le pagaba
por el eficaz uso de sus conocimientos.

Al término del primer trimestre la inquietud
vaga de Cachos se convirtio en alarma. Fue invitado
a una reunion de profesores de instituto de la ciudad.
Pensaba que se trataria de una cita sindical, un
encuentro fraterno o un acto protocolario. Acudid
para pulsar el estado de 4nimo de los profes y sus
preocupaciones. Y se encontr6 con un mitin
preparado con celo politico.

Descubrié que un grupo de docentes
desasosegados se proponian desviar el aburrimiento
de los estudiantes universitarios y de ensefanza
media hacia la accion politica. Eran tipos que
teorizaban desde sus catedras sobre las corrientes
sociopoliticas y la forma de influir en ellas. Algunos
venian de Recopolis, la capital del reino.
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Al principio, la impresion de Cachos le llevo a
conclusiones erroneas. Al entrar tomo6 de una mesa
un ejemplar de una revista con ensayos politicos, que
pagd con onerosa inconsciencia a la chica que vendia
folletos, revistas y chapitas con lemas contundentes.
Abri6 al azar la revista y leyo: “La violencia
epistémica impide que los saberes que se generan en
latitudes diferentes de la matriz colonial del poder se
reconozcan como conocimientos validos. Creemos
que para subvertir esta violencia hay que reconocer
las epistemologias del sur”. Contuvo el impulso de
huir. Penso, ““si hablan en estos términos, me marcho
sin esperar ni cinco minutos”.

No tuvo que salir corriendo. Los discursos de
los ponentes fueron comprensibles y alguno de ellos
brillante. No asi el turno de preguntas, casi todas en
el lenguaje esotérico del panfleto, que los ponentes
desmontaron con habilidad.

En resumen, Cachos concluyo6 que el desapego
juvenil era interpretado por los reunidos como
ansiedad ante un futuro incierto, algo que podia
servir de detonante de un movimiento
desestabilizador dirigido por sabios maestros.

Para los apodstoles congregados en Sbaria
aquello era, de momento, una fantasia. Pero
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especulaban que si una fuerza intelectual intervenia
en el tumulto de acciones, ocupaciones, y fragiles
campamentos urbanos de los jévenes, lo espontaneo
y efimero podria convertirse en solido y duradero (un
proceso de rarefaccion politica, pensd el profesor
Cachos). Asi lo mantenia uno de los docentes
rebeldes mas activos, que aseguraba conocer a
personas de gran altura intelectual, profesores de
varias universidades del reino, dispuestos a dar el
paso o sorpasso a una izquierda esclerotizada, etc.

En este punto veo la oportunidad de hablar
sobre mi mismo. Soy profesor de Psicologia Social
en la universidad de Recopolis, la capital de
Veetonica, y por tanto nada ajeno a lo que algunos de
mis jovenes colegas tramaban. Solo diré que mi
formacion es materialista, dialéctica e impregnada de
las experiencias politicas de aquellas vanguardias
que han puesto en practica, con mayor o menor
fortuna, las elucubraciones y consignas del gran
Marchenguels.

No estaban las cosas en Veetonica como para
propiciar una revolucion, y mucho menos una
revolucion con sangre. Las actividades y las
propuestas de mis colegas eran un suefio, una bravata
etilica 0 una pataleta infantil, como ya advirti6 el
ruso Ulianov, heredero preclaro del gran
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Marchenguels. No tuve méas remedio que
involucrarme en aquella orgia intelectual, porque
haberme quedado al margen me habria provocado
insomnio moral. La conspiracion se hacia sin
precauciones ni sigilos.

Aquello empezd a adquirir dimensiones
llamativas, conferencias, ponencias, estudios y
publicaciones de sello socio-politico, que incluso se
presentaban en jornadas inocuas para el bien general,
pero arrebatadoras para quienes asistian a ellas con
esperanzas incendiarias. Algunos subian a la palestra
con la actitud de los tribuni populi en la Roma de los
hermanos Gracco. Qué¢ barbaridad, qué situacion.

El olfato profesional de Cachos le advertia de
las caracteristicas conspirativas del fenomeno, en
especial por la personalidad iluminada de un pufiado
de docentes, que recorrian el pais con celo
apostolico, y empezaban a asomarse a las tertulias
televisivas con un descaro que calaba en la opinion
publica.

Sin siquiera plantearselo, consiguid
“infiltrarse” en el comité directivo provincial de
“Massa Critica”, el nombre provisional del
organismo conspirativo.

Instalado en ¢l le conoci yo, en una reunioén no
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publica de la que daré cuenta en seguida. Descubri
pronto sus capacidades, por encima de los alucinados
que formaban parte de ella, y calculé, sin
equivocarme, que pronto seria cooptado a la
direccion nacional.

Las matematicas pesan

La coincidencia de dos circunstancias
decidieron la ascension de Cachos de Pera, profesor
de Fisica del Instituto Fleming, al comité directivo
provincial de “Massa Critica”.

Una fue que su centro educativo albergaba al
grupo de estudiantes mas rebeldes de la ciudad de
Sbaria. Las acciones de los jovenes airados eran
virulentas, y cogian siempre por sorpresa a la policia,
o la recibian a pedradas detrds de contenedores de
basura ardiendo. Convertidos en héroes de la
disidencia juvenil encolerizada, el movimiento
politico en ciernes acogié al profesor del Fleming
como una oportuna joya y la metié de golpe en su
caja fuerte.

La segunda circunstancia fue un fracaso
pedagdgico que Cachos de Pera habia padecido
inmediatamente antes de una de las reuniones.

Habia estado esa mafiana intentando explicar
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sin éxito a sus alumnos las leyes de la
termodinamica, y al tomar la palabra en la asamblea
de “Massa Critica”, dio en comparar la entropia con
el malestar ciudadano, sobre todo el de los mas
revoltosos.

“La entropia es el calor o fuerza
desaprovechada”, dijo. “Como las acciones de
nuestros estudiantes indignados. Son un fendmeno
probabilistico, que puede causar impacto o no,
depende de circunstancias, que vienen a ser como las
variables o magnitudes en un sistema sometido a
intervenciones que conducen a su equilibrio.” Ante la
perplejidad de los asistentes, inici6 una explicacion
mas compleja, pero de inmediato se dio cuenta de
que no le entendian ni tenian interés en hacerlo, y
centrd su discurso. “El equilibrio de un sistema es su
estado de méximo desorden. Esta paradoja semantica
puede ser la clave de una actitud politica de 'Massa
Critica', si sabe aprovechar el desorden causado por
la ira de los jovenes en el camino hacia el poder de
una formacion politica nueva. En este caso de un
modo antientropico, porque del desequilibrio
irreversible que rige la naturaleza puede derivar el
equilibrio politico, el poder, la fuerza.” Y observando
el rostro casi demudado de algunos, pronuncio en un
tono taumaturgico: Die Kraft, die Macht. La
contundencia del idioma alemén caus6 efecto.

68



Uno de los lideres de la capital que asistia a la
reunién como observador de novedades se le quedd
mirando, y dijo: “El compaiiero Cachos ha dado en el
clavo. Las leyes de la Fisica deben servirnos como
ejemplo en nuestra blUsqueda de una estrategia
cientifica para devolver el poder al ciudadano,
arrebatdndoselo a la clase politica corrompida”.
Aquel tipo que miraba a la concurrencia con ojos de
conocer el secreto de casi todo, acababa de colocar a
Cachos de Pera en el pequefio Olimpo del emergente
movimiento popular.

En ese instante, Cachos percibidé que “Massa
Critica” era algo mdas que un experimento para captar
la energia desperdiciada por los estudiantes
indignados. Era un partido politico en toda regla, y
acababan de cooptarle a la direccion.

Vanidoso por su irresistible ascension busco al
dia siguiente en el instituto Fleming a la mujer
descalza. Necesitaba ostentar ante alguien su
inesperado éxito. Nadie sabia nada de ella, aunque
era algo conocido que el puesto de profesor o
profesora de Matemadticas estaba vacante, cosa que
Cachos conocia porque le tocaba dar clase en un
turno que se repartian entre varios profesores.

Pero al salir del instituto la vio aparecer tras
una esquina, dirigiéndose a la entrada andando por la
acera, calzada no con sandalias sino con unas
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zapatillas toreras que la infantilizaban. La
perspectiva le permiti6 observarla con detenimiento.
Habia cambiado de indumentaria. Estaba peinada y
en lugar del jersey ajustado vestia una camisa abierta
que exhibia parte de sus senos imponentes. La falda
era de vuelo, también corta. La piel palidisima de sus
piernas no estaba llena de puntitos rojos. Al verle, la
mujer le sonri6 con un afecto especial. Eso le parecid
a Cachos, predispuesto a todo lo que le aproximara a
la belleza caida del cielo.

Ariadna le explico que acababa de recibir los
papeles administrativos para su incorporacion al
centro. E hizo un gesto hacia atrds con la mano en
que llevaba un abultado sobre. A su espalda, cerca de
la esquina, habia un tipo con uniforme y mochila de
cartero. El tipo desaparecid de pronto, es decir,
Cachos dejo de verlo. No parecia que se hubiese
movido tras la esquina, sino que se hubiera
evaporado, cosa absurda. Singular también era el
rostro del individuo, la mitad de su cara era normal,
la otra mitad parecia hundida como si fuera de
material maleable y hubiera recibido un golpe.

Cachos entr6 con Ariadna al instituto y la
acompafio en los tramites que debia realizar. Luego
se fueron a un bar de menus llamado “Guantdnamo”,
donde solian comer algunos profesores, funcionarios
del cercano Instituto Nacional de Prevision y
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oficinistas diversos.

—Las matematicas estan escritas en la piel del
Cosmos —estaba diciendo Ariadna cuando retiraron
el plato vacio de crema de legumbres y depositaron
ante ella un trozo de emperador a la plancha con un
pimiento, medio tomate y una patatita sin pelar.

—Y en las entrafias del Cosmos estan la
Fisica, la Quimica y la Biologia —intervino Cachos.

—Que tienen una armazon matematica.

—La realidad fisica consiste en ecuaciones de
movimientos. Calor, luz, resistencia. Todo lo que en
la naturaleza no parece moverse es engafioso —
murmur6 Cachos desde alguna galaxia lejana.

—Las matematicas son algo mas que
ecuaciones o ideas —Ariadna reacciond desde
mucho més cerca—. Las matematicas constituyen el
mundo, no son una metafora. Reducir la realidad a
formulas es una falsificacion de la realidad. La
naturaleza se rige por leyes que son mucho mas que
una serie de formulas o ideas flotando dentro de
nuestras cabezas, son piezas inexorables, pernos de
la realidad. Existe un mundo que podemos medir
ademas de ver y palpar. Las matematicas y las otras
ciencias de la naturaleza son realidades complejas,
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objetivas, que los legos no entienden, pero que
persisten en la vida y en la materia inorganica —se
qued6 muda un segundo, meti6 en su seductora boca
un trozo de emperador, lo mastico, y recalco—: El
mundo de las ideas es una falsificacion.

Cachos sonrio, una manera de expresar que se
le escapaba el razonamiento. O mas bien que el
razonamiento le importaba bastante menos que el
hecho de que saliera de una cabeza adorable.

—Yo soy materialista, eh —arguyd por si
acaso—. Aunque el materialismo no encaje con mis
sentimientos y mis emociones. Si, si, las emociones
son interacciones eléctricas en las sinapsis del
circuito neuronal. Pero no sé¢ de ninguna terapia
eficaz que utilice formulas matematicas y fisico-
quimicas para tratar los malos rollos. Debe de ser por
eso que es imposible que la conciencia se describa a
si misma, y menos con numeros y medidas.

—~Quiero que sepas una cosa, SOy una mujer
casada.

Lo que mas desconcertdé a Cachos fue le
timbre de la voz de Ariadna. Hasta ese momento
habia sido femenino y melodioso. Pero de pronto se
habia wvuelto hueco, metélico, aspero. Tardd unos
segundos en reponerse.
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—Y ahora que lo s¢, ;qué supones que debo
de hacer?

—Lo digo por si acabamos en la cama.

A medida que contestaba, la voz de la mujer
volvia a su timbre normal, como si sus cuerdas
vocales se estuvieran liberando de una interferencia.

Era la primera vez que Cachos de Pera ligaba
con una mujer apetecible hablando de ciencia y no
mediante aproximaciones erdticas cada vez mads
explicitas.

Etiquetas

La primera vez que me encontré¢ con Cachos
de Pera tuve la impresion de que le habia visto antes.
Repasé el archivo de imagenes de mi memoria
enciclopédica, y no tardé en dar con la que habia
provocado ese déja vu. Se trataba del retrato que el
pintor Anton Graff realizo6 de Heinrich von Kleist
poco antes de que el poeta se pegara un tiro en el
paladar, a principios del siglo XIX.

Cachos de Pera era un tipo insignificante, igual
que von Kleist, aunque la inocencia de su rostro, en
especial su mirada de resignacion, era algo que atraia
a las mujeres como un iman. Esta cualidad siempre
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me ha resultado antipatica, porque mi figura, dicho a
la francesa, es la de un satiro. Mi cabeza es
demasiado grande para mi corpulencia (que no es
pequefia), una esfera tan sélida como una bala de
artilleria del asedio y toma de Constantinopla; mis
0jos son pequenios y precisan de lentes, mi boca,
abultada, con un bigote negro montado sobre el labio
superior. En definitiva, tengo rostro de turco de
cuadro barroco. Y a pesar de ello, seduzco. Suelo ser
muy bueno en casi todo lo que me propongo.

Cachos de Pera me cayo en gracia.

Se diferenciaba del retrato de von Kleist en el
flequillo y en que tampoco tenia esa melenita
napolednica lamida que estuvo de moda durante
medio siglo XIX entre los jovenes romanticos.
Cachos se peinaba hacia atras. Aunque si su cara me
hizo evocar a von Kleist fue por algo relacionado con
el caracter. Aquella primera vez no lo supe, pero
cuando le conoci més comprendi que era un hombre
sin acabar. Esto, que parece un defecto mayor, le
convertia en un varon atractivo para muchas mujeres,
esclavas de su instinto maternal. La que le
acompafiaba a la reunion de profesores de instituto
donde le conoci era una rubia de pelo ondulado,
sonrisa imperturbable, ojos de felino simpatico y
cuerpo garrido, que enseguida deseé. Era la Ariadna
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ya mencionada.

Yo asistia a la reunion como invitado. Mi
crédito en los circulos de la izquierda es casi
inagotable. Dicho por mi parece engreimiento, pero
la verdad es la verdad, la diga el telediario o el
porquero de Agamenon.

Mi calidad de intelectual organico me ha
hecho pasear por un sinfin de organizaciones
politicas, incluidas las afectas al renegado Trotski.
En ninguna he naufragado. Soy un superviviente de
la izquierda a mis sesenta y pocos afnos. Y esta
solidez moral es el cimiento de mi crédito. Jamas he
aceptado sobornos. Jamas me he aprovechado de las
circunstancias para enriquecerme. Y aunque sé¢ que
pocos me aprecian con afecto auténtico, todos me
temen, a mi, a mi dialéctica, a mi vision
marchengueliana irreprochable, a mi suave y ductil
dogmatismo.

Observar las actuaciones y movimientos de
aquella “Massa Critica” me habia convencido de que
se trataba de un intento capaz de agregar en ¢l a lo
mas activo y ambicioso de la izquierda realmente
existente. Uno de sus lideres me habia requerido a
aquella reuniéon en Sbaria, advirtiéndome que
conoceria a un profesor digno de atencion. Creo que
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me invitd porque confiaba en mi discernimiento y en
mi astucia para colocar a aquel desconocido una
etiqueta que le identificara con algo. Los académicos
llevamos los bolsillos llenos de etiquetas, y a veces
damos con hechos o personajes imposibles de
etiquetar. Estas incertidumbres son mi fuerte, saco a
todo el mundo de dudas.

La impresion que obtuve de Cachos fue buena.
Se debatian en la reunidon las caracteristicas
sociologicas de la incipiente formacion, en términos
académicos, aunque al alcance de casi todos. El tipo
intervino poco, porque la voz cantante la llevaba el
individuo que me habia invitado, uno de los elegidos
de la “Massa Critica”.

Era éste un ejemplar tipico de lider. Se llamaba
Corto Caballero, y procedia de una familia de
conspiradores politicos de un barrio popular de
Recopolis. De estatura media, llevaba el rostro
afeitado, gafas de montura metélica, y acostumbraba
a vestir chaleco. Sus ojos orientales evocaban a un
personaje de La condition humaine, un chino
fanatico y sin nervio emotivo, aunque su retorica era
la de un fingido martir disfrazado de inocencia.

Era profesor de ciencias sociales en no sé
cuantas universidades nacionales y extranjeras, y
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hablaba a sus camaradas de comit¢é como si se
dirigiera a sus alumnos, con argumentos brillantes
como navajas de afeitar y contundentes como golpes
de cincel en marmol bruto, nada de palabreria
abstrusa, que reservaba para sus oscuros textos
académicos. Se esforzd lo sumo en evitar cualquier
argumento que pudiera derivar en discusion
ideologica. Parecia que no hablaba de politica sino
de ciencias naturales.

Cachos me cont6 luego que la retorica del tipo
le sedujo, y que a Ariadna, que algo sabia de
numeros, le hizo arrugar la nariz y asentir al mismo
tiempo. Pero también extrajo de su letargo al analista
durmiente del Servicio de Estudios Sociales
Operaciones y Sondeos que Cachos llevaba dentro.
Pensd, “en cuanto salga de aqui, me voy como un
cohete al despacho de Abulafia”.

No lo hizo, entre otras cosas porque el
despacho de Abulafia estaba a 350 kilémetros, en
Recopolis. En cambio acompaii6 a su casa a la nueva
profesora de Matematicas, de la que se habia hecho
acompafiar para lucimiento y cortejo. Cenaron juntos
y se metio en la cama con ella. Antes de hacerlo le
pidi6 permiso para usar el teléfono. Llamd a una
residencia de ancianos de Recopolis, la capital,
donde su madre estaba internada. Le habian avisado
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de que padecia una neumonia, y queria saber la
evolucion. Le dieron noticias alarmantes. Le
aconsejaban que se presentara cuanto antes. Decidid
que al despuntar el dia siguiente se pondria de viaje.
La pasién y la lascivia de Ariadna eran arrolladoras,
y Cachos se dejo llevar por ellas, olvidando sus
preocupaciones como hijo y como politico en
ciernes.

Lo primero que vino a su mente al despertarse
fueron sus compromisos. Ariadna se habia levantado
y preparaba el desayuno. El reloj de pulsera que
habia dejado en la mesilla de noche marcaba las diez
menos diez.

Cachos tuvo un sobresalto. ;Y el viaje a
Recopolis? ;Y la salud de su madre? Ademas,
Ariadna debia de haberse presentado ante sus
alumnos de Matematicas a las nueve, y la oia
trasteando en la cocina.

—Pero, ;qué haces aqui? —Ie solté Cachos
asomandose, la mitad de su cuerpo oculto tras una de
las jambas de la puerta, afectado de un pudor dificil
de explicar.

—FEl desayuno —respondié Ariadna en un
tono que a Cachos le produjo escalofrios, porque era
el de un ama de casa habituada a las rutinas de una
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larga convivencia.
—Y la clase?
—Qué clase. Hoy es sabado.

Cachos no podia admitir que una profesora de
matematicas confundiera un sdbado, séptima feria,
con un jueves, quinta feria. Ademas, Ariadna
mostraba un relajo muy fin de semana. Asi que el
errado debia de ser ¢él. ;Como era eso posible!

Se movido y descubridé que no iba desnudo
como se habia dormido tras la gimnasia erotica, sino
con un pijama que veia por primera vez. Se acerco a
una mesilla de patas elevadas donde descansaba el
teléfono, y advirtio de nuevo a Ariadna que iba a
usarlo, como se supone que deben hacer los
huéspedes bien nacidos. No escuchd el permiso
verbal de la joven, pero dio por sentado que una
especie de grufiido se lo otorgaba.

Busco su agenda, que solia llevar en un
bolsillo interior de la chaqueta. Pero no habia
ninguna chaqueta ni en el salon ni en el dormitorio.

—¢Sabes donde estd mi chaqueta?

—FEn el armario —respondi6 la mujer desde la
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cocina.
(En el armario? ;En el armario de la alcoba?

Efectivamente, estaba en el armario, junto a un
par de trajes, varios pantalones y unas diez o doce
camisas. Y los cajones de la parte de abajo estaban
llenos de ropa interior, suya a todas luces.

(Qué esta pasando aqui?

Cachos estuvo a punto de dejar para otro rato
la llamada a la residencia de ancianos de Recopolis,
ante la magnitud de las sorpresas que se le echaban
encima. Pero vio la agenda en una de las estanterias
del comedor, ocupada por libros que reconocia como
suyos. Aplazd6 su necesidad de salir de aquel
marasmo, y marco el nimero de la residencia.

—¢(Quién dice que es usted? —inquirid la voz
circunspecta de una mujer cuando Cachos preguntd
por la salud de su madre.

—Cachos de Pera, el hijo de Veronica Pérez.

—Caballero, no tiene usted derecho a hacer
burla de este centro.

—¢Burlarme? Perdoneme usted, sefiorita. Lo
unico que quiero saber es el estado de salud de mi
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madre. ;Por qué cree usted que me estoy burlando?

—Porque dofia Verdnica Pérez no esta en esta
residencia.

—Pero... pero... —Cachos dio el nombre y la
direccion de la institucion, por si habia marcado un
numero equivocado.

—Caballero, quien quiera que sea usted, le
digo que Veronica Pérez no estd aqui. Murid hace
tres meses. Y su propio hijo asistio a sus exequias.

—iEso es imposible! ;Yo soy Cachos de Pera,
el hijo de Veronica! ;Yo no he estado en ningin
entierro!

Estaba elevando la voz, y Ariadna se asom¢ al
comedor, sin que ¢l se diera cuenta.

—Disculpeme, sefior. Estamos muy ocupados
en este centro, y no podemos perder el tiempo en
rompecabezas. Si es usted el sefior Cachos, le
aconsejo que visite a un psiquiatra —y colgo.

Cachos perdié su contencidon, y gritdé al
auricular, aun sabiendo que lo hacia en vano.

—iNo pueden ustedes hacerme esto! jSoy el
capitan Cachos de Pera! — y colgo.
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—Temia que acabaria ocurriendo —le dijo en
un susurro Ariadna, acercandose por la espalda—.
Cachito, estamos a 20 de marzo. Date una ducha, y

hablamos. Y me vas a contar eso de que eres capitan
de...

—De artilleria. Bueno, de Estado Mayor —
musitdé Cachito, sumido en la confusion.

Ariadna descolgd el teléfono y marcé un
numero, el mio.

—Metodio? Soy Ariadna. Es preciso que
vengas lo mas rapido posible a Sbaria. Cachos no ha
soportado la presion, y le ha dado un breakdown.
Tenemos que hacer algo para que todo el esfuerzo de
estos meses no se nos vaya por el sumidero.

Cogi el tren de mediodia y al anochecer estaba
en Sbaria.

Surmenage

Sumido en un estado de 4nimo préximo a la
desesperacion, Cachos de Pera se metid bajo la
ducha antes de que el agua caliente llegara a la
alcachofa. Pero no se apartd. Le vino a la cabeza la
sensacion del aseo matutino en la academia militar,
cuando la vida era ordenada y sencilla.
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(JPor qué habia exclamado que era capitan?
,Qué inseguridad, qué despecho le habia
desbordado? Ahora que su oculta identidad habia
sido revelada, ;qué actitud debia de tomar?

La noche anterior, o hacia noventa noches,
habia previsto visitar al comandante Abulafia en su
despacho de Recodpolis tan pronto saliera de la
residencia que albergaba a su madre.

(Noventa noches? jAbsurdo! Pero, ;y si era
verdad? ;Y si el surmenage habia borrado de su
memoria la pasada Navidad, enero, febrero y veinte
dias de marzo? ;Qu¢ es lo que habia hecho en ese
largo lapso? Lapso perdido como unas llaves que se
caen detras de un mueble imposible de mover.

El agua que salia de la alcachofa empez6 a
abrasarle, y la regulé hasta que se volvid tibia.
Levanto la cabeza para recibir el chorro en la cara. Se
frotd el rostro con las manos y notd6 en ¢l una
singularidad inconcebible. jTenia barba! Cachos
odiaba las barbas, porque la suya le salia como
matorrales cheguevarianos. Era una barba rala y
pequefia, un barbecho.

Pero el descubrimiento estupendo sucedio a
continuacion: Tenia el pelo largo, de hecho una
coleta atada con una cinta colorada, algo que vio en
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el espejo al saltar furioso de la ducha.

Se la habria cortado de un tajo, y afeitado la
barba inmediatamente. Pero una rafaga de serenidad
le atravesO, y Cachos se agarr6 a ella como a un
clavo ardiendo. Todo lo que hubiera sucedido en los
tres Gltimos meses tenia una causa y un proposito. Se
seco, se puso la bata que colgaba de una percha, y se
enfrentd a Ariadna y a los hechos. Antes de que ella
dijera nada, Cachos murmurd:

—Asi que la mujer casada se acuesta
regularmente con un amante.

—No eres mi amante, Cachos. Eres mi
segundo marido.

Y solt6 una risa cantarina que quiza significara
que le estaba embromando. ;O acaso era un
reproche?

Ariadna tenia un libro entre las manos. Se lo
tendi6 a Cachos. Su titulo era “La tirania de la
variedad”, y los autores ¢l y Ariadna. En la portada
una cara con expresion de sarcasmo devoraba bienes
de consumo despedazados y virutas de papel
procedentes de textos clasicos del marchenguelismo.

Esto es lo que habia pasado, segun relatd
Ariadna, con interrupciones espasmoddicas del
hombre con coleta:
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El partido se habia constituido, “Massa
Critica”, y Cachos formaba parte de la troika
dirigente. La expansion de “Massa Critica” fue
fulgurante. Cachos y sus dos compaiieros, Corto
Caballero, el profesor con cara de chino despiadado,
y Demetria Stazakos, una mujer con aspecto de
labradora, hija de un griego y una veetonica, dirigian
con soltura una afiliacion a la que no se exigia
ningiin compromiso militante.

El lema que habia enganchado a la multitud
era “Massa Critica versus Casta Cronica”, aludiendo
al ejército de politicos remunerados por las arcas
publicas o por intereses espurios. La etiqueta
“Intereses espurios” colgaba como collares de plomo
del pescuezo de miles de politicos, que intentaban
arrancarselos con desesperacion ante las camaras y
en los mitines. La sangre fria y la retérica de Cachos
de Pera, Corto Caballero y Demetria Stazakos en
estudios de television y en asambleas eran
imbatibles.

La caverna mediatica intentaba sacar del
armario trapos sucios del triunvirato. Cada vez que lo
ponia en practica, la popularidad de los atacados se
doblaba, porque las acusaciones dejaban en ridiculo a
los inquisidores.
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El triunvirato era una fortaleza capaz de
resistir cualquier asedio. Pero tenia un punto débil.
Corto no soportaba a Demetria. Demetria no
soportaba a Corto. Y ninguno de los dos soportaba a
Cachos. Era algo que se traslucia, y que la caverna
mediatica explotaba sin cesar. Pero la tactica se
volvia también contra los conservadores y la casta,
porque el triunvirato se abrazaba y se besaba en
publico como un ménage a trois santificado por una
inocencia de elegidos, con discursos sobre el amor, la
alegria y la paz, una mezcla de hippismo jacobino y
erotismo cataro.

Se trataba de una estrategia creada por
Ariadna, basada, afirm6 dejando a Cachos sin
aliento, en la gravedad cuantica, la Loop Quantum
Gravity. La LQG era una hipotesis que intentaba
complementar la teoria general de la relatividad de
Einstein.

La explicaciéon que me dio Ariadna es, més o
menos, que el espacio-tiempo, considerado por
Einstein como una unidad geométrica que puede
fraccionarse indefinidamente, tiene otra forma de
observarse. Es una estructura discreta, es decir, una
magnitud partida, compuesta de pequeias unidades
que, propiedad clave, no pueden subdividirse. Segin
Ariadna el espacio-tiempo es una creacion de esta
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estructura cuantica, trocitos indivisibles juntos, no un
receptaculo de particulas caprichosas. Me limito a
resumir sus explicaciones que, confieso, no entiendo
muy bien.

Ella sostenia que la LQG era un intento de
unificar la relatividad general y la fisica cuantica,
que desde que nacieron andan regafiadas, cuando se
produjo una de las interrupciones de Cachos, que
protestaba por lo que entendia como una tomadura de
pelo. Ariadna le atajo.

—Somos cientificos, Cachito. Esto es muy
serio. El universo se construye sobre columnas
matemadticas. Lo hemos discutido cientos de veces.
Cuando recuperes tu memoria, recordaras las broncas
que hemos tenido con el Chino y con la Estacazos.
Son de letras. Aborrecen las mates. Les tenemos
cogidos por los nameros.

A Corto le conocian por Chino en los circulos
massacriticos, y a la griega por Estacazos, una
metatesis de su apellido y una referencia a su
despiadada oratoria.

Cachos no tuvo otro remedio que comulgar. La
alternativa era perder el juicio.

Por fin, la mujer antiguamente descalza
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resumio la Gltima parte de la informacion que Cachos
creia desconocer: el papel del inclito Metodio
Mazén, un servidor. Si Ariadna era el cimiento
matematico de Massa Critica, Metodio era el
cimiento ideoldgico.

Tomo la palabra, porque nadie mejor que yo
puede hablar de mi mismo.

No en vano mis enemigos y mis amigos ponen
delante de mi nombre “Inclito” en lugar de “Don” o
“Sefior”. Me he formado con las lumbreras del
marchenguelismo moderno. Conozco de primera
mano la practica bolchevique. He participado en
sesudas discusiones de la Academia de
Marchenguelismo de la URSS, y he estudiado y
vivido en la Republica Democratica Alemana, donde
se dice que traté a Bertold Brecht, algo que yo no me
ocupo en desmentir o confirmar, porque las fechas
no casan, pero el rumor me beneficia.

Soy secretario general perpetuo de la
Asociacion de Progresionales de las Artes, y
catedratico de Psicologia Social en la universidad de
Recopolis. Mi nombre suena y pesa en casi todos los
ambitos, sobre todo en los conservadores, porque me
muevo en ellos como un mago Merlin, amenazando a
todos con mi varita magica capaz de fulminar
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cualquier cosa, y recibo parabienes, subvenciones y
apoyos financieros a mis empresas en beneficio del
pueblo. Pero jamas recibo instrucciones u érdenes.
Jamas he ido de caceria a sus fincas dignas de
expropiacion, aunque me han invitado. Jamas he
aceptado regalos suntuarios. Ellos lo saben. También
lo saben los agitadores y los préceres de la variada
izquierda de Veetonica. Y me temen igual; es decir,
me respetan igual. Soy una anguila que se escabulle
entre las manos de quienes intentan atraparla. Pero
una anguila del tamafio de una anaconda.

Observo, analizo y saco conclusiones.

Una de ellas fue que la socialdemocracia
estaba liquidada, y que sus votos menguaban como
un charco en medio del desierto. A la vez, la
izquierda marchengueliana se perdia en el laberinto
comunista, y cada vez que creia encontrar la salida se
encontraba ante el abismo. Un laberinto es un lugar
vedado para la multitud. Y la multitud es el requisito
de toda accion politica. Yo esperaba que en algun
momento se derrumbaria la torre de marfil que
habitabamos en el centro de ese laberinto los
marchenguelianos de todos los pelajes. Me propuse
salir de ¢l antes de que me pillara debajo, pero no
encontraba a mi alrededor mas de barrancos. El
pueblo se arremolinaba al otro lado del foso que nos
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protegia de las invasiones barbaras.

Hasta que la gente empez6 a moverse a
espasmos, y vinieron las ocupaciones de plazas, las
manifestaciones espontdneas, las caminatas de
indignados... No sé¢ cdmo encontré fuerza para saltar
sobre el foso.

Me di cuenta de que el estereotipo no siempre
lo es, sino que revela verdad. El futuro es de los
jovenes. Los jovenes no querian saber nada de
etiquetas ideoldgicas, las mismas que la vieja guardia
conserva con celo en la caja fuerte de nuestra torre de
marfil. Visité alguna de las concentraciones y sus
emotivas asambleas, en las que tipos iluminados
pronunciaban discursos incoherentes. Seleccioné a
los que me parecian mas capaces, y les insté a que
formaran una estructura politica. Algunos me
estudiaban con recelo, “el viejo bolchevique”. Pero
yo no participaba, solo les orientaba. Todos los pasos
que han dado son suyos, la direccion, el camino, es
lo que yo inculco.

Esto cuesta una fortuna. Entonces me di cuenta
de que a los jovenes indignados no les causaba pudor
algo que los viejos bolcheviques realizabamos en
secreto, porque parecia una vergiienza y una traicion
a nuestras convicciones cientificas. En todas partes
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hay tipos dispuestos a financiar lo que desestabiliza a
sus rivales. Los jévenes no tenian contactos, pero yo
si.

Asi fue como me converti en algo
imprescindible para ellos.

La aparicién de Cachos de Pera y de Ariadna
Galvao coincidi6 con el arranque de la carrera de
“Massa Critica”. Encontré en ambos una afinidad
que no tenia con los demas dirigentes. No tardé en
colocar a Cachos en la cipula. Me abstuve de hacer
lo propio con Ariadna, porque no vi en ella ambicion
o pasion de lider, y porque ya estaba Demetria
Stazakos dispuesta a ocupar ella solita la cuota
femenina.

La lucidez cientifica de Ariadna tuvo un efecto
vertiginoso en el movimiento. La incité a escribir una
especie de catecismo massacritico. Cachos, mejor
retorico que ella, la ayud6. Fue un éxito primero
editorial, luego politico. Algo parecido a un Big
Bang ideoldgico.

Ariadna y Cachos no vivian juntos, pero con
frecuencia dormian juntos. Ariadna era voraz en lo
erdtico, y Cachos encontro en ella la mujer que
siempre le hizo falta. Fue ella la que le incit6 a
dejarse barba y coleta. A mi aquello me resultaba
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ridiculo, pero el efecto fue fulminante, para mi
sorpresa.

Entre enero y marzo de aquel afo se formalizo
el partido, sus dirigentes recorrieron Veetdnica de
arriba a abajo con la buena nueva, eran solicitados en
los estudios de television (gracias a mis contactos
con sus directivos) por periodistas engallados que
daban saltitos y agitaban los brazos como aves de
presa encadenadas de un pie. Publicaban articulos,
eran entrevistados en los medios impresos y en las
radios. Afianzaban la urdimbre del novisimo partido.
Consolidaban su liderazgo. Arraigaban en las masas
al triunvirato. Conseguido lo cual contrajeron
matrimonio civil.

Estas novedades le contaba Ariadna a Cachos,
mientras yo estaba de viaje.

Cuando llegué a su casa en un taxi, me sali6 al
paso un individuo, me salud6 y me pidié que le
acompafara a un auto. No habia violencia en sus
ademanes, y le segui con curiosidad.

Se abri6 una de las puertas traseras del
vehiculo, que era de color oscuro y de interior
espacioso, y asomo un tipo casi de mi generacion,
melenita anticuada, nariz aquilina y mirada placida
pero inquisitiva. Estaba delgado como un tisico.
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Fumaba un pitillo perfumado. Me invité a entrar en
el coche con una sonrisa.

—Soy el coronel Abulafia, superior del capitan
Cachos de Pera. Estoy al corriente de lo que le ha
sucedido. No le voy a pedir a usted que colabore con
el S.I.LR.V. porque no deseo ponerle en un
compromiso y porque ademas no hace ninguna falta.
Pero si me gustaria hablar con usted cuando haya
arreglado el asunto de Cachos. Para su informacion
le comunico que el Servicio de Inteligencia del Reino
de Veetonica, S.I.LR.V., es lo mismo que el Servicio
de Estudios Sociales Operaciones y Sondeos,
S.E.S.O.S.

Me tendié una tarjeta en la que no figuraba
ninguna sigla, sino el nombre de una empresa de
comunicacién debajo de “Doctor Abulafia”.

—¢Va a esperar aqui abajo a que salga? —
pregunt¢ con toda la cortesia que pude reunir,
conteniendo la irritacion que me habia producido la
sorpresa. Un hombre como yo debia estar al corriente
de todo.

El tipo se ri6 un poco.

—No, confio en que usted me visite en mi
oficina de Recopolis. Me he querido presentar
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personalmente para avisarle a usted de que el Estado
tiene interés en sus metodicos y encomiables
esfuerzos. Cachos no trabaja para nosotros, pero nos
tiene informados. Tampoco recibe instrucciones u
ordenes de nadie ajeno a “Massa Critica”. No es un
agente doble. Es solo un capitan del Estado Mayor en
excedencia.

—¢ Le parece bien la semana que viene?

—Perfecto. Muchas gracias, sefior Mazéon —
confirmo6 tendiéndome la mano.

Entré en la vivienda de Cachos y Ariadna en el
momento en que ella le pedia cuentas de su
graduacion militar.

El capitan y profesor la miraba desconcertado,
porque en ese momento era incapaz de asimilar al
tipo con barbita de matorral Che Guevara y coleta en
que se habia convertido. Pero no parecia amilanado,
sino receloso, como si hubiera sido cogido en una
trampa, como si pensara que Ariadna y yo mismo
fuéramos sicarios del S.ILR.V. que le estuvieran
poniendo a prueba.

Saqué mi pipa y mi paquete de picadura

selecta, llen¢ la cazoleta, y antes de encenderla, la
utilicé como puntero hacia Ariadna. Ella abri6 los
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ojos con reprobacion.

—Este asunto no podemos resolverlo con
Cachos hasta que no recupere la memoria —dije—.
A mi no me resulta nuevo. Hoy mismo me lo ha
confirmado una fuente del gobierno. Aunque me ha
asegurado que Cachos no es un espia. Esta de
excedencia. Creo que incluso temen que sea un
traidor al S.I.LR.V. Ya lo veremos en su momento—.
Hice una pausa como si fuera a encender la pipa, y
Ariadna volvi6 a fulminarme con la mirada—. Pero
si tengo serias dudas sobre Ariadna Galvdo. No hay
ni rastro de ella en los archivos del reino, anterior a
diciembre pasado. ;Quién eres t, Ariadna?

La mujer no se conmovié lo mas minimo.
Mir6 mi ademan de encender la pipa y seialo el
balcon con la barbilla sonriendo. Parecia le mujer
mas inocente y mas encantadora de Veetonica.

—Cuando llegue el momento, hablaré. Cuando
nuestro espia recupere su memoria...

Sali al balcon y me puse a fumar mirando la
calle, que se extendia solitaria siete pisos mas abajo.
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Capitulo Tercero

(Severo Ramires, de Mundo Ybaria)



Una historia melodramatica

Vivo en el mayorazgo que ha sido propiedad
de mi 1lustre familia, los Ramires, desde hace un
siglo, cuando mi abuelo pas6 de pedn a millonario en
cosa de semanas. Esto es algo que da para una
novela, asi que prefiero dejarlo aqui.

Una nacion sana estd constituida por una
multitud subordinada y una elite directora. Las elites
de Ybaria han estado casi siempre a la altura de las
circunstancias. Las buenas elites son las que se
renuevan y extraen el material humano fuera de ellas,
de la muchedumbre que obedece. Mi abuelo, Jodo
Afonso Ramires, el pedn fue uno de esos aciertos.

Mi casa, 4 Toca da Raposa, es un pazo hecho
con solidos sillares de piedra berroquefia, la roca que
constituye el solar de la vertiente occidental de
Esteparia. El caserio domina un paisaje interminable
de encinas y dehesas, construido en la cima de una
colina umbrosa. Tiene una sola planta sobre una
camara que lo aisla del suelo, y en ella se encuentran
las comodidades que necesita un clan: cocina,
despensa, habitaciones de uso diario y dormitorios,
todo en espacios amplios y amueblados con
austeridad pero con los mejores materiales. Detras
del caserio, en un patio como de villa romana, se
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halla mi huerto, que atiendo en mis ratos de ocio, y
cultiva un empleado mio que vive en la aldea
neorural, siempre segun las misteriosas
determinaciones de la biodinamica prescrita por
Steiner.

Me encontraba yo de atardecida en el huerto
cortando una lechuga Sympson, para hacerme una
ensalada con unos tomates de variedad local criada
en la aldea; ya tenia en un banasto, cuando se acerco
mi mayordomo con un aviso. El general Garcia me
esperaba en la biblioteca. Habia imaginado que
vendria por la mafiana, no a aquella hora.

Esta visita no me iba a privar de mi cena
frugal, y pedi al mayordomo que condujera al
general a la cocina.

Mientras llegaba Garcia, me puse a lavar
lechuga y tomates, imaginando que el jefe de la
inteligencia de Ybaria estaria de un humor de perros
después de los destrozos de mi sobrino a la
propiedad del Estado, y de nuestra huida al parecer
indetectada.

Desde luego, no era una sonrisa lo que
iluminaba su rostro puntiagudo de roedor, con una
mata de pelo blanquecino como parche de césped
agostado en lo alto de la cabeza. El general Garcia
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era bajito y delgado. De lejos y en uniforme, parecia
un nifo disfrazado de militar. Ahora vestia de civil,
un traje gris de buena factura. Las pocas veces que le
habia visto me parecié un hombre preocupado por
parecer elegante. También era cortés, y hasta nuestro
encuentro en el aeropuerto de Paris se habia
mostrado simpatico conmigo. Le tendi una mano
todavia himeda.

No me habria sorprendido que hubiera
ignorado mi saludo, pero siguié siendo cortes,
aunque sin asomo de cordialidad.

—(Qué ha sacado usted en claro de 1la
conversacion secreta? —lanzo al soltar mi mano.

Estuve a punto de dar o pedir explicaciones
sobre el marcaje de Onésimo y nuestra escapada. No
valia la pena: hacerlo habria convertido aquella
conversacion en una sarta de reproches.

—Si1 he de serle sincero, nada. Mas bien una
oscuridad impenetrable. Es lo que tienen los secretos.

—Expliquese mejor, si es tan amable —habia
fastidio en su entonacion.

Empecé a trocear la lechuga y luego hice lo
mismo con un tomate del tamafio de un meloncito.
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Estar en mi casa me daba seguridad y el derecho a
fijar la oportunidad de la conversacion.

—Esto va a ser muy largo. Si no ha cenado
usted, le propongo que me acompafie. Esta ensalada,
ademas de ecologica, es sabrosa como pocas.
Condimentada con mi aceite y regada con vino de mi
bodega. ;Le parece bien?

—De acuerdo. No le ponga mucho vinagre,
por favor.

Corté unas lonchas de jamon de un cerdo que
habia crecido en la aldea rodeado de cuidados y
afecto, otras rajas de chorizo ajeno a mi propiedad,
pero garantizado, saqué de la fresquera medio queso
manchego curado, y fui colocando todo en la mesa
en torno a la ensalada, junto a un plato con croquetas
de gallina de corral que habia preparado mi cocinera
esa mafana, y unos mejillones traidos de la mejor
conservera de Lusitania.

Fui explicando a Garcia el origen de las
vituallas para destensar la atmosfera. Esperé a que
diera €l el primer bocado para iniciar mi informe.

Hice un resumen, luego entré en algunos
detalles en respuesta a sus preguntas precisas y
judiciales, y rematé con un “No sé lo que le habra
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pasado a mi sobrino, pero entiendo que no esté bien”.

—(Qué cree usted que habra hecho con mi
hija?

—Le soy sincero. No tengo ni idea. Quiza ella
ha decidido dejarle y se ha escondido.

—NMe lo habria dicho. La historia de la pared
que absorbe cosas y personas, aunque usted la haya
tocado como Santo Tomads, me parece absurda. Tiene
que haber un truco.

—Por qué estd usted tan seguro de que
Onésimo le “ha hecho algo” a su mujer?

—Intuicion.

—General, permitame que objete que me
parece un argumento pobre.

—Lo sé, y mas viniendo de un alto funcionario
del Estado. Pero es la verdad.

— Tenian problemas en el matrimonio?

—Si usted no tiene informacidon sobre ese
asunto, yo tampoco.

—Tensiones debia de haber. He conocido poco
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a Ariadna, pero me ha parecido una mujer decidida,
directa.

—La indecisién le molesta. Siempre ha sido
asi, no es un efecto de su profesion como
matematica. Su madre era parecida.

— ¢ Fallecio?
—FEn un ridiculo acto de combate.

Se quedo6 callado. Habia excitado mi
curiosidad, pero me parecié una falta de respeto
preguntar nada mas.

—En Africa. Ariadna era una nifia y vivia en
Sydney con su padre, un lusitano profesor de Fisica
Cuantica en la Universidad Macquarie.

De hombre curioso pasé a ser hombre perplejo.
Pero mantuve el silencio respetuoso.

—Fue un extranio acto de combate, ridiculo, si.
Petra viajaba en cabeza de una columna de vehiculos
acorazados a las afueras de Buyumbura, la capital de
Burundi, por la orilla del lago Tanganika. De pronto
saltaron al camino un grupo de nifios. El conductor
del M-113 desvid el vehiculo de golpe y Petra se
desnucod al golpearse con el cafion de la
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ametralladora.

Callo Garcia, acaso emocionado por el
recuerdo. Me vi obligado a intervenir.

—( Estaba usted alli?

—Acababa de marcharme —no parecia
dispuesto a seguir dando detalles, pero yo no habia
renunciado a conocer aquella tragicémica historia.

—Ella, Petra, ;era militar, claro?
—Teniente de artilleria.

—Y la nifia, esto... Ariadna, estaba en Sydney
con, e¢jem..., su padre...

—Petra y yo no estdbamos casados. Su marido
era el profesor lusitano. Pero pasaban muy poco
tiempo juntos. Entre las cosas de la teniente Galvao,
Leverkuh de soltera, encontraron una carta dirigida a
mi, para entregar “en caso de accidente fatal”. En ella
me decia que tenia la sospecha de que Ariadna era
hija mia, no del lusitano.

La tnica forma de salir de dudas era una
prueba de ADN. Garcia estuvo pensando durante
unos meses qué hacer. Si la prueba le atribuia la
paternidad a ¢l, la nifia podria sufrir un disgusto
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imborrable cuando se la separara de su padre
putativo. Pero antes estaba convencer al lusitano de
hacer la prueba. Garcia no sabia casi nada de €I, y la
imaginacion le habia hecho forjar una personalidad
excéntrica, acaso violenta, quiza por resentimiento de
que Petra Leverkuh hubiera mantenido su
intermitente matrimonio en lugar de divorciarse y
unirse a otro militar. Su razonamiento era que si estar
casada con un sabio ya era complicado, unirse a un
comandante podria ser catastrofico. Todo esto eran
elucubraciones del soldado.

El entonces comandante Garcia acababa de
entrar a formar parte del organigrama directivo de
O.D.R.E., y penso en utilizar al servicio diplomatico
de Ybaria en Canberra para que hiciera
averiguaciones sobre Carlos Galvao, pero desecho la
idea por unas posibles consecuencias que imaginaba
molestas.

Entonces sucedid algo imprevisto. En un
informe rutinario solicitado por un servicio ajeno a
Garcia apareci6 la noticia de que el profesor Galvao,
ciudadano objeto de interés estratégico de los
servicios de inteligencia de Ybaria, se trasladaba a
Olisipo. Al parecer le habian ofrecido un puesto en la
universidad central de la republica federada de
Lusitania y la direccion de un laboratorio de
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investigacion. En el informe se advertia que habia
indicios de que aquello era una cortina de humo, y
que el viudo estaria en Olisipo de paso. Hacia donde,
no estaba claro. Quiza el imperio norteamericano.
Quizd el imperio ruso. Aunque el curriculo del
profesor, esculpido en Alemania, hacia sospechar del
Max-Planck-Institut fiir Kernphysik en Heidelberg.
(Por qué la parada en Olisipo? ;Una maniobra de
despiste? ;Una flaqueza patridtico-familiar, pasar por
casa antes de emprender una nueva etapa?

Petra Leverkuh se habia criado en Australia,
nacida, como sus padres, en Dresde, Alemania. No
parecia que Galvdo se propusiera reintegrar a su
supuesta hija a un hogar familiar ya desarraigado y
acaso inexistente. Esto dejo de ser una duda cuando
se supo que Galvao tramitaba el internamiento de su
hija en un colegio de la elite olisipeta.

Garcia decidi6é actuar. Cuando Galvao llegd a
Yhbaria le fue a visitar al hotel de Compluto.

No fue el Unico visitante. Estaba la familia del
profesor, que se iba a hacer cargo de Ariadna. Eran
dos mujeres, la hermana de Carlos Galvdo y una
cufiada de ésta. A Garcia no le hicieron pizca de
gracia. Parecian dos sefioras de luto extraidas de una
novela de Eca de Queirds. No obstante, le sirvieron
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para quitar a la nifla de en medio mientras ¢l
conferenciaba con el profesor.

Era Galvao un tipo de chiste. Poco mas alto
que Garcia, algo cargado de espaldas, de torso
estrecho, y rostro de hormiga barbuda, con muy poco
pelo negro en un craneo lleno de protuberancias. En
los rasgos de Ariadna no habia nada de su posible
padre, por fortuna. Era de un rubio triguefo, con
tirabuzones, como su madre, mas chata que Petra,
con ojos azules. Tenia mas facciones de aldeana
sajona que de chiquilla ybarica, si era hija de Garcia.
El militar no tuvo tiempo de observarla con atencion,
y no se atrevia a extraer conclusiones sin
fundamento.

Ensen¢ al fisico la carta de Petra a su amante.
La reaccion de Galvdao fue una sorpresa para el
militar, que se habia presentado en el hotel de
uniforme para causar impresion en caso de una salida
de tono del profesor.

Galvao consentia en hacerse una prueba de
ADN, y también en entregarle a Ariadna si resultaba
ser que el militar era su padre. Parecia tan
desinteresado que se diria que deseaba quitarse de
encima a la chiquilla.

Los analisis se hicieron con discrecion hacia la
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familia de Galvao, y sin decir nada a Ariadna de por
qué se efectuaban, aunque la nifia, de casi diez afios,
no tenia dudas sobre lo que era una prueba de ADN.

Fue el caso que el padre de Ariadna resulté ser
Garcia. La salida de Ariadna de la familia Galvao y
su entrada en la familia Garcia carecid de escandalo
o de dramatismo. La nueva relacién padre-hija fue
afectuosa, de una limpieza y una rectitud de libro de
autoayuda para padres inesperados.

Tanta fluidez modélica me resultaba
sospechosa. Me habia acostumbrado a esperar
cualquier cosa de aquel hombre bajito y singular. El
dia anterior, durante el viaje de Paris a Compluto y
luego de Compluto a Cecabastos, el general Garcia,
director de O.D.R.E. me habia parecido un fanatico,
un obseso. Ahora resultaba un padre ejemplar, ajeno
al melodramatismo, casi lo contrario.

Nos dieron las tantas en esta conversacion,
mas bien monodlogo del suegro de mi sobrino. Yo le
escuchaba con la atencion que se dedica a la lectura
de una revista intrascendente en la consulta de
médico: desapego, indiferencia y distanciamiento,
mucho distanciamiento.

Pero, a medida que el hombre desgranaba la
sinuosa historia de Ariadna, me preguntaba con mas
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insistencia por qué me estaba contando aquello.
(Estaba aquel alto cargo publico en sus cabales? ;Por
qué me habia escogido a mi para hacer semejantes
confesiones? Y en fin, ;por qué Ariadna Galvao
habia conservado el apellido de su padre putativo?

Intuiciones y sospechas

El general Garcia, ademds de hablar, comio.
Su parte de ensalada, sus buenas lonchas de jamon,
sus tacos de queso, su embutido, sus mejillones, sus
croquetitas y su pan de pueblo cocido en mi horno. Y
bebid cuanto le cupo de un tinto excelente que
sacamos de la bodega, a la que le pedi que me
acompafiara para impresionarle, pues era un tesoro
de caldos y fiambres locales. De vez en cuando hacia
una pausa en su relato y preciaba la exquisitez de lo
que trasegaba.

—Sabe usted que “exquisito” en lusitano
significa “raro”, ;verdad? —Ile dije, solo por
intervenir en el mondlogo.

—Si. Y lo que hay en esta mesa es exquisito
en ybarico y en lusitano. No es comun tanta calidad.
Le felicito.

Después de esta salida a la superficie, volvid a
sumergirse en su pasado.
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Poco a poco llegaba al final de su cuento, si
bien las muestras las percibia yo en la fatiga de su
entonacidn, porque no se veia cuando iba a poner fin
a aquella retahila de intimidades. Entonces se
apoderé de mi una urgencia que tuve que contener,
pero que salié de mi boca a pesar de mis esfuerzos, a
la primera oportunidad de expresarme.

—Permitame una pregunta, general —esperé
su asentimiento—. ;Por qué me estd contando usted
todo esto? Créame que me interesa, y que narra usted
con una precision militar envidiable. Pero, ;qué soy
yo para usted en este instante? Supongo que algo
mas que un confidente... Y, puestos a aprovechar este
turno de preguntas, ;por qué su hija no cambid su
apellido, de Galvao a Garcia? Ya que ha confiado en
mi, hagame la merced de sacarme de estas dudas.

El general, que estaba sentado en un taburete,
alargo el brazo hasta la botella de tinto, se sirvid en
su copa, bebid de un golpe, chasco la lengua, y lanzé
un suspiro que tenia tanto de teatral como de
auteéntico.

—Le he contado esta historia porque usted
tiene un vinculo emocional con su sobrino, y quiero
que se ponga en mi lugar de padre que ama a su hija,
una hija de verdad, no una adoptada, como se conoce
en publico. Yo no hice ningtn intento de cambiar el
apellido de Ariadna, y ella tampoco. Reglamentos y
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costumbres militares.

Era cierto. Habia olvidado que Ariadna
aparecia como hija adoptiva del general. Debi6 de
ser un olvido interesado para abrirme paso en aquel
berenjenal doméstico. Mi intuitiva torpeza podia ser
un instrumento para hacer ver al general que no
estaba hablando con una pared, cosa que en algin
instante parecid, a juzgar por su mirada fija en una
barra que atravesaba horizontalmente uno de los
tabiques de la cocina, con un batallon de espatulas,
espumaderas, cazos, cucharones y otros utensilios
colgados de ella en perfecta formacion.

—No tiene por qué contestarme, general. Era
una pregunta retorica, aunque no lo pareciera.
Disctlpeme.

—Est4 usted en su casa, amigo Protos. Tiene
derecho a pedir explicaciones a sus huéspedes
inoportunos... —Se sirvié otra copa de vino, pero
esta vez la palade6—. Vera... supongo que se habra
hecho de mi la imagen de un militar extravagante.
Debe de ser cierta. En mi vida hay cantidad de
extravagancias. Soy el jefe de los espias de mi patria,
no puede esperarse otra cosa de mi. Estd en el papel.
Ian Fleming y todos sus secuaces tenian parte de
razon —al concluir estas palabras me dirigié6 una
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mirada amable—. Ahora voy a decirle algo que le
sonara estrafalario, puede que inaceptable. Pero debo
hacerlo. Tengo la sospecha, la corazonada... la
conviccidn, de que no recuperaré nunca a Ariadna.

Sus ojos se clavaron en los mios. Habia en
ellos desolacion. Tuve que dejar pasar casi un minuto
para estar en condiciones de reaccionar. Lo que hice
fue inclinarme hacia ¢l desde el otro lado de la alta
mesa de cocina, con una expresion de perplejidad
bastante espontanea.

—No sé como. Ni cuando, ni donde. Ni
siquiera s¢ si ha sido asesinada, ha sufrido un
accidente o se ha suicidado.

—iSuicidado! —se me escap6. Retrocedi y me
quedé rigido.

—No habia razén para ello. Es una
posibilidad. Onésimo y ella se llevaban mal, creo que
fatal. Yo esperaba que se separaran...

—Entonces es natural su desaparicion. Se ha
marchado —dije con alivio.

—¢Sin avisar? No es la forma de ser de
Ariadna.

—Sus sospechas incluyen a mi sobrino,
(verdad?
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—Creo que €l ha intervenido, si. jA qué viene
si no eso de que se la ha tragado un agujero negro!

Imaginé a Onésimo y a Ariadna disputando en
el tanel fosforescente. El dando un empujon a su
mujer hacia el incierto lugar que absorbia cosas, y
luego empujando hacia la nada el trozo de su cuerpo
que sobresalia de la pared. Era algo tan absurdo que
me podia permitir figurdrmelo como si evocara una
pelicula de miedo y suspense.

—Debemos averiguar qué ha pasado.

—Le agradezco su disposicion. Voy a retirar la
vigilancia que hay hacia Onésimo. Me gustaria
hablar con €l como suegro, no como funcionario de
seguridad. Dentro de unos dias. Cuando usted le haya
sondeado mas. ;Me hara ese favor?

—Por supuesto. Cuente conmigo.

Me puse a trabajar de inmediato. La verdad es
que acorralé a Onésimo.

El laboratorio habia recuperado cierta
normalidad, si bien a un ritmo pausado, mas de
labrador que rotura, siembra y cosecha, que de
investigador impaciente. Asi eran los carolunios, que
fueron despedidos, investigadores impacientes. El
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cientifico contrato a jévenes becarios, me parecio, de
su departamento en la Universidad de Esteparia.

Los rumores sobre la bolsa de petrdleo bajo
Cecabastos fueron amortigudndose, aunque ni
Onésimo ni nadie se molestd en desmentirlos.
Parecia que nada excepcional habia ocurrido en la
vieja mina transformada en centro de investigacion
nuclear. Aunque bajo esa apariencia de serenidad,
habia un tumulto de asechanzas.

Los capitalistas carolunios habian empezado a
socavar la fama de Onésimo Bravo Ramires.
Anunciaron que querian retirarse del proyecto de
investigacion, excusandose en el fiasco del petrdleo.
“Qué fiasco?”, contraatac6 Onésimo en un articulo
publicado en la prensa de Cecabastos y de Compluto.

Ni siquiera los mdas capacitados espias de
O.D.R.E. fueron capaces de anticipar que este
rifirrafe intrascendente se convirtidé en el disparo de
salida de una carrera de la elite carolunia hacia la
secesion. Visto en perspectiva, resulta
incomprensible que nadie reparara en la gravedad de
lo que iba a suceder. Solo el general Garcia tenia
razon, y yo le tenia por loco.

De pronto, tres especuladores esteparios se
comprometieron a subvenir las necesidades del
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complejo nuclear. Eran tres de la docena de los que
se fueron de fiesta pridpica a Paris. No me costo
averiguar que habian contribuido con migajas que
solo servian para pagar al servicio de limpieza, lo
suficiente como para apoyar la mentira en algo
cierto. Los fondos venian de un banco suizo. Esto me
puso sobre aviso de una maniobra estratégica del
estado ybarico. El general Garcia me lo confirmo.
Habian aprovechado la espantada de los separatistas
carolunios encubiertos, para sustituirlos por hombres
de paja. Garcia me preguntd si queria participar en
algo que no era un negocio. Le pregunté si me estaba
pidiendo dinero. Me dijo que no, que lo que esperaba
de mi era que vigilara a los terratenientes
descerebrados que O.D.R.E. habia vinculado al
centro nuclear. Acepté. Ser un espia al servicio del
Estado ybarico me hizo sentirme orgulloso.

Mientras tanto, yo dedicaba tiempo a sonsacar
a Onésimo sobre la desaparicion de Ariadna. Le
pregunté por qué no habia puesto una denuncia. Me
dijo que por evitar un escandalo. Me sorprendi6 esta
respuesta, porque el escandalo lo habian fabricado a
trompetazos en la prensa nacional los carolunios
escaldados. En la universidad, en los medios
cientificos, en las tertulias televisivas, en los foros
sociales de Internet no se hablaba de otra cosa. La
desaparicion de la matemdtica mas competente de
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Ybaria y una de las mejores de Europa y las
Américas se habia convertido en algo que llamaban
trend topic, supongo que algo asi como tema de
moda. Esperé a que fuera sustituido por otro para
empezar a acosar a mi sobrino. El nuevo trend topic
al principio paso sin pena ni gloria, es decir, fue poco
trend y nada fopic. Aunque se interpretd como una
fanfarronada, los carolunios acababan de forjar un
lema que pronto haria furor: “Ybaria nos roba”.

—Entiendo que te resistas a creer que Ariadna
desaparecio tragada por un agujerito negro, tio. Pero
deja ya de darme la vara.

—ijComo te atreves a hablar asi! No te estoy
dando ninguna vara, Onésimo. Quiero que me
proporciones pruebas...

—iTe parecen poco los zapatos! ;TG mismo
extrajiste uno de ellos!

—Y no podriamos meter algo en ese agujero,
una camara algo asi.

—Lo he intentado. No sirve para nada.
—¢Y si es un truco?

—¢Un truco? ;De quién? ;Mio?
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—Conozco a un mago escapista. Me gustaria
que le dejaras intervenir.

—Encantado... —exclamo6 sin ningln
entusiasmo.

—Y si reaparece Ariadna... ;Qué haras?
—¢Yo? Alegrarme, claro.
—No te veo muy preocupado por su ausencia.

—Escuchame, tio. Créeme. No tener que vivir
con Ariadna ha supuesto para mi un alivio. Lo
confieso, vale. Tampoco éramos un modelo de
matrimonio, aunque todavia no he encontrado
ninguno que lo sea. Pero no trabajar con ella me ha
puesto las cosas cuesta arriba. Veras, una de las
preocupaciones, insignificante, supongo, de Jules
Henri Poincaré era la estabilidad del sistema solar.
Parece tan firme, tan seguro, tan lleno de orbitas, de
planetas, de una estrella formidable, que olvidamos
la posibilidad real de que colapse de un dia para otro
debido a la intervencién casual de una fuerza
desconocida o a un desequilibrio repentino de la
gravedad de Jupiter, no sé.... Parece una obsesion de
cientifico estresado, pero no lo es. Puede ocurrir, asi
en un chascar de dedos. Cualquier cosa puede pasar
en el Universo. En torno a nosotros se producen
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cosas que ninguna hipotesis puede explicar. Salen de
algtn sitio, pero nadie ve la puerta. Solemos valorar
lo conocido, lo explicable. Pero también podemos
servirnos de lo desconocido para llegar a saber.
Ariadna se servia de lo desconocido con habilidad
magica.

—D¢jame que traiga a Tischbein. Quizéd se
desenvuelva bien en ese ambito de lo desconocido.

—¢El mago del que hablas?

—Si. Vive en la aldea biodindmica de mi
finca. Y creo que ademas de mago sabe de ciencia.

—Estd bien. Traelo cuando quieras. Pero...

pero...
—Pero ;qué?
—Ariadna no es un ser humano normal.
—Todo el mundo lo sabe. Por eso la echan de
menos.

—No me entiendes. Ariadna es... es un modelo
mecanico.

—¢Quieres decir en el sexo? —pregunté
acordandome de la queja de Onésimo sobre la
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voracidad erotica de su mujer, la bella e
incomparable matematica.

—Ariadna esta fabricada fuera de este
mundo...

—Mafiana por la mafiana vendré con
Tischbein. Limitate a dejarle entrar y hacer las
pruebas que crea convenientes, si no afectan a la
seguridad del complejo. Haré como que no he
escuchado lo que acabas de pronunciar.

Y le dejé plantado.
La densidad del Universo

Andreas Tischbein era un alemén nacido en la
isla de Riigen del mar Baltico. De su curriculo hasta
llegar a Cecabastos solo conocia yo la vertiente
comercial. Vendia mis productos en Alemania y en
los paises escandinavos. Se enterd de la existencia de
una aldea neorural en mis propiedades, y me
preguntd si le aceptaria aqui para implantar la
biodinamica. Me envié un C.V. inusual, porque decia
tener cuarenta afios, y sus titulos académicos
agricolas eran de cinco afos atrés, los que llevaba
vendiendo mis vinos, mi aceite y mis jamones por el
frio septentrion. Durante su visita protocolaria a A4
Toca me explico que en su juventud habia sido
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quimico o bidlogo en no sé qué instituto de
consolidada fama. Era una etapa de su vida de la que
se resistia a hablar. El mayor rastro de lo que acaso
fuera un trauma era su urgencia fumadora. El tipo era
una chimenea.

Tischbein era un hombre cargado de espaldas,
envejecido, con una dentadura calamitosa y una mata
densisima de pelo castafio oscuro, que le caia sobre
la frente como una visera. Lo cautivador de ¢l era su
mirada, perspicaz y expectante, muy noble, nublada
por unas gafas gruesas, de escafandra. Vestia una
indumentaria moruna, pantalones multicolores de
algodon muy anchos y ajustados a los tobillos,
camisa de flores y chalequito todavia mas florido.

Atribuia yo el mal estado de su persona fisica a
excesos juveniles, no a las francachelas, sino a los
esfuerzos hechos durante las sesiones de magia y
escapismo, con las que se pago los estudios previos a
su etapa de agricultor orgéanico, segun reveld. Y
también al tabaquismo.

Le expliqué, sin aludir a la razén verdadera,
que queria que descubriera un truco en la caverna
tecnoldgica de mi sobrino, donde desaparecian cosas
de un modo magico, milagroso, inexplicable.

Accedid, yo creo que por compromiso.
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Comenzo a realizar una serie de pruebas que
Onésimo y yo seguimos con interés decreciente, algo
decepcionados. Consistian en golpecitos con los
nudillos en la pared, que estaba pintada de un azul
marino intenso, mas golpecitos con un martillo de
metal y con otro de goma, palpamiento con oreja
pegada al muro, y lanzamiento de objetos contra la
pared en las inmediaciones del agujero negro (yo
bromeé¢ con la idea, llamé al fendomeno ‘‘agujero
negro” en un tono de escepticismo), y luego
directamente a la boca invisible, que se los tragaba.
Tischbein pregunt6 si alguien habia introducido la
mano alli, Onésimo se acercé a la pared, metidé en
ella la mano hasta el antebrazo, hurgdé en su
misterioso contenido, y la sac6 con la taza, dijo, que
se habia perdido cuando descubrié la singularidad.

—¢Doénde esta el truco? —casi grité.

—No tengo ni idea —respondid Tischbein—.
No vuelvan a meterr la mano ahi, por su prropia
seguridad. ;Al otro lado de esta parred hay alguna
recamara?

Onésimo lo nego.
—Pura roca. Esto es una vieja mina.

—Lo sé¢ —dijo Tischbein con aire de geodlogo,
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quizd uno de sus conocimientos de los que evadia
hablar. Luego levanto la cabeza como si buscara algo
en la parte alta de la galeria. Estuvo pensando unos
segundos —. Puedo consultar a un colega, pero
pasarra algo de tiempo, es una perrsona que viaja
mucho. Cuando me cruce con ¢l se lo diré a ustedes,
y le invitarré a venir aqui. Es un tipo peculiar, en el
instituto le llamabamos Mediacara, porque la mitad
de su crrdneo esta hundido.

Aunque ni Onésimo ni Tischbein lo notaron,
me estremeci.

—Le conoces? —pregunté a mi sobrino.

—¢ A ese hombre? No —respondié mirdndome
de un modo que me hizo sentirme un lunético.

—Pues yo le he visto ahi fuera...

—¢Cuando? —preguntaron los dos a un
tiempo.

—Cuando te vine a buscar la primera vez.
Estaba detras de mi, en la entrada, como si me
hubiera seguido, y al volverme y descubrirle... se
evaporo.

—No es posible —dijo Onésimo—. Estas
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intentando meterme miedo. Sabes que no soporto los
fantasmas —y después de una mueca que transformo
su cara de oso en cara de rata, dijo—: Eso es cosa de
mi suegro.

—Es inofensivo —Ile calmé Tischbein—.
Empiezo a entender lo que estd pasando.

—(Qué? —preguntd con ansiedad Onésimo.

—Lo que usted dice, una singularidad, una
excepcion.

Y empezaron a especular sobre teorias opacas
para mi.

Me retir¢ del tunel para evitarme un dolor de
cabeza. Aquello que no entiendo y que no tengo
posibilidades de entender me produce malestar.
Esperé a que los dos sabios resolvieran el problema
del evanescente Mediacara sin mi concurso.

Una vez los tres en la sala de control, me dirigi
a mi sobrino dispuesto a zanjar las dudas.

—Quiza sea conveniente contar a Tischbein
cierta desaparicion especial.

Onésimo rehuy6 mi mirada. Tischbein quedoé a
la expectativa, sin mover un musculo. Imaginé que
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suponia lo que yo estaba insinuando, porque la
ausencia injustificada de Ariadna todavia coleaba.

—Se debié de meter por el agujero.
Desaparecid —confeso por fin Onésimo.

—Pero hubo antes una pelea —aclaré.

—No tiene nada que ver. Ya te lo he
explicado. Ella me tir6 la taza, pero no estaba
irritada, era una broma. La pared se la tragd. Y
Ariadna insistidé en averiguar qué habia alli. Yo me
negué. Nos fuimos a casa, y ella vino sola al
laboratorio. Y desaparecio. Se debio de meter por el
agujero.

—Convocaré¢ a lan Roamer —dijo Tischbein,
subrayando sus palabras con un suspiro.

Acompané al alemén a la aldea neorural,
intrigado por aquel Ian Roamer con media cara
hundida, y después de comer me presenté en casa de
mi sobrino.

Abrid la puerta con el terror impreso en el
rostro. Me hizo pasar y me cont6 que habia tenido un
suefio al dar una cabezada.

Era éste.
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Se vio y a la vez se sintid6 entrando en el
prostibulo parisiense “Le Sommeil d'Endymion”.
Una grave preocupacion sobrecogia sus visceras de
plantigrado: la incertidumbre de si entraba en el
Infierno o en el Paraiso. No es que padeciera el
menor remordimiento por su responsabilidad en la
desaparicion de Ariadna. Solo le molestaba tener que
pasar la Eternidad en un espacio-tiempo incémodo.

Pronto se resolvid esta duda. En un trono de
nubes resplandecientes (pero menos resplandecientes
que la figura que se sentaba en €l) le esperaba un Ser
Sonriente. Supuso que Dios o el Creador, aunque no
podia verle la cara, deslumbrado por su luz; solo
distinguia una sonrisa olimpica.

El Creador se comunicaba mentalmente con él.
Le explicd que estaba verificando la ratio entre la
densidad cudntica del Universo (412 millones de
particulas por metro ctibico) y su densidad atémica
(0,2 atomos por metro cubico). Era la ratio entre el
calor o la energia y la materia.

Esto era importante para explicar la
uniformidad de la temperatura del universo en todos
sus extremos y ambitos intergalacticos, 2,72 grados
Kelvin (-270,45 grados centigrados).

El Creador solicitaba su ayuda. Entonces
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Onésimo se ponia a sudar a chorros, y decia muy a su
pesar: “Eso es algo que podria resolver mejor
Ariadna Galvao”. Seguia sin tener remordimientos,
solo miedo al castigo. Esto le hacia sentirse un
canalla, pero también un cobarde.

Entonces el Creador le permitia acompanarle
al ambito de la Gran Explosion. Todo desaparecia,
menos su conciencia y la de Dios. El entorno se
volvia negro o blanco o azul, era igual. Habia una
tranquilidad y una armonia sublime. Pero algo
estorbaba esta paz, la quietud se calentaba al rojo,
una presion violentisima la estrujaba. La conciencia
culpable de Onésimo. Y por fin estallaba.

El bombazo fue monstruoso. Onésimo vivid
una paradoja de tecnologia de documental sobre el
Big Bang: percibié a cdmara lenta las
transformaciones gigantescas que se produjeron en
las primeras millonésimas de segundo, mientras se
fijaban las particulas iniciales y las leyes fisicas que
les permitirian interaccionar. Luego, durante unos
minutos, la temperatura se mantuvo a 3.000 grados
K. Todo era tan caliente que los electrones se movian
como pompas de jabon, lejos de los nucleos
atomicos, casi todos de hidrogeno y unos pocos de
helio. Esos electrones producian una radiacion
fabulosa, y el Universo era una mera pantalla, un
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velo casi traslicido en el que bailoteaba la materia
primordial.

Onésimo se encontraba detras del Creador,
protegiéndose del apeiron o caos o abismo. Y pronto
se presento ante ¢l una verdad esencial: que al cabo
de doce mil millones de afios esa horrible
temperatura cdésmica se reduciria en los espacios
intergalacticos a 2,72 grados Kelvin.

En ese momento, Dios volvio la cara hacia
Onésimo y éste pudo verla. Aunque estaba al
contraluz, era sin lugar a dudas el bello y vulgar
rostro de Ariadna. Y la nariz se encogio y sus labios
absorbentes se movieron y Onésimo escuch6 la voz
de su mujer muerta: “Este Big Bang es uno entre
millones de Big Bangs que se suceden, se
superponen o abortan antes de explotar, y crean una
multitud de universos, con evoluciones y leyes
fisicas diferentes, con nadas y con absolutos, con
materia inanimada que se retuerce por toda la
eternidad y con vida inteligente que hace lo posible
por perdurar.” Onésimo respondia, “Claro, claro.
Tienes razon. Tienes razon. CoOmo no vas a tener
razon, si eres un prodigio de las matematicas”. Y
Ariadna asentia y peroraba como una Sibila:
“Matematicamente hablando puede decirse que esta
uniformidad térmica del Universo puede ser una
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ilusién. Quizéd lo que vemos en nuestras
observaciones coOsmicas es el mismo retal de
Universo reproducido una y otra vez, igual que una
sala de los espejos de feria o un caleidoscopio, de
modo que el espacio estaria rodando en torno a
nosotros con una apariencia celular. ;Entiendes?”
Onésimo afirmaba con su cabezota. “O el espacio
tiempo puede estar envuelto como un paquete hecho
por un vendedor incompetente de un modo muy
complicado, en escalas muy superiores a los diez mil
millones de afios que suponemos existe.
(Entiendes?” “;Si!{Si”, decia el oso atragantandose.
“Entonces, jjjpor qué me dejaste morir, pedazo de
alcornoque!!!”

— ¢ Dejaste morir a tu mujer?
—iNoooo!

Tanto sentimiento habia en aquel grito que era
dificil no encontrar en ¢l rastros dolorosos, una culpa
real o inventada, un dilema que yo no podia resolver.
Me imaginé al general Garcia con su uniforme de
gala y todos sus entorchados reunidos en la tetilla
izquierda, en pie en el proscenio del teatro griego de
Taormina, con el Etna nevado al fondo. Este asunto
empezaba a adquirir dimensiones melodramaticas.
Esquilo lo habria convertido en una trilogia
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magistral.
La cosa se pone fea

Por el centro de la ciudad de Cecabastos erraba
como brujula descompuesta Jaime el Pesimista, un
tipo joven y regordete, de unos veinticinco afios, con
algiin problema mental que le incapacitaba para la
vida social de pollo pera que le habia tocado en este
mundo, y lo suficientemente leve como para no
tenerle en un psiquidtrico. Era hijo de una familia de
terratenientes, y solia ir vestido con sumo
atildamiento. Nunca supe si se vestia ¢€l, le ataviaba
su madre o algin mayordomo o asistente de camara.

Te cruzabas con Jaime el Pesimista en la calle,
se te quedaba mirando, y te espetaba: “Est4 la cosa
mal, ;eh?” Esperaba un segundo tu reaccion, y si no
le hacias maldito caso, seguia su camino. Yo
acostumbraba a responderle. A veces le daba la
razon, a veces le decia, “Estas equivocado, Jaime.
Nunca han estado mejor las cosas”. Esto establecio
entre nosotros cierta familiaridad. Si iba por la acera
de enfrente, me saludaba con la mano, me sonreia y
se quedaba parado. En alguna ocasion, me alcanzé
por la espalda y, sin tocarme, aunque haciendo el
ademan, me soltaba lo de que la cosa estaba mal.

Aquella tarde otonal, salia yo del casino de
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Cecabastos, y casi me di de cara con Jaime el
Pesimista sonriente.

—Las cosas se pueden poner mal, don Severo
—me dijo.

Me costo reaccionar. No sabia si hacerlo con
una broma, como siempre, o preguntarle a qué se
referia con este cambio de conjuro rutinario.

—¢ Estas seguro? —pregunté al fin, con una
entonacion neutra, de modo que ¢l interpretara el
acento de mi duda a su gusto.

—Desde luego. Ayer robaron “Le Sommeil
d'Endymion” del Louvre. Si no aparece pronto, se
producird un cataclismo.

Se dio media vuelta, y casi echo a correr.

Si yo hubiera sido mas joven, le habria
seguido, alcanzado e interrogado a fondo. Pero me
parecia una inconveniencia perseguir a un pobre
chiflado, aunque en este caso sus palabras me habian
puesto los pelos de punta.

Volvi a entrar en el Casino, y me fui a la sala
de prensa, donde habia una pantalla conectada a
varias agencias de noticias. Busqué en France Press,
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y confirmé la inesperada revelacion de Jaime.

Pas¢ un rato sentado frente a la pantalla
reflexionando. Primero intenté atar cabos. ;Qué
relacion habia entre “El suefio de Endimion”, de
Girodet-Trioson y el enigma de Ariadna, lo Unico
que “iba mal” en mi universo cotidiano y doméstico?
(O acaso tenia que ver el robo del cuadro con algo de
trascendencia superior? La conspiracion carolunia, la
crisis bancaria que habia emergido como la masa
invisible de un iceberg, o algin movimiento en el
tablero de la geopolitica, por ejemplo, un
agravamiento de la crisis de Oriente Medio, donde el
conflicto judeo-palestino se habia reducido a casi
nada, ante la virulencia entre facciones islamicas
dispuestas a aniquilarse para ver quién ganaba el
privilegio de borrar del mapa a Israel.

—¢Qué, disfrutando del panorama? —escuché
a mi espalda una voz conocida.

Era Carlos Quinto, un abogado de causas
administrativas y aficionado al modelismo
ferroviario. Sesenton soltero, vivia en una finca
proxima a mi 4 Toca da Raposa, entre una montafia
de tomos del Aranzadi y complicadas maquetas de
lineas de tren, con bosques, montafias, playas,
estepas y ciudades. Habia nacido en Carolunia, pero
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se habia trasladado a la capital politica de Ybaria por
hartazgo de sus paisanos. Era un poste con traje de
chaqueta, pelado por arriba y con gafas. Tenia una
risa escandalosa que solo usaba cuando no estaba de
servicio. Como profesional, era circunspecto y
directo como un torpedo. Me habia hecho ganar
varias causas contra el ayuntamiento de Cecabastos y
contra el gobierno federal de Esteparia en una etapa
en la que pretendia dar un escarmiento a los
terratenientes por mero electoralismo, y me habia
escogido a mi como cabeza de turco.

—Curiosidad de esteta. Me acaban de decir
que han robado un cuadro del Louvre, y queria
confirmarlo. Lo extraordinario es que el mensajero
ha sido tu sobrino Jaime.

Arrugé la cara al oir esto ultimo.

—Si estaba en el Louvre no seria moderno. Es
decir, el que se lo ha llevado buscaba una inversion.
Lo moderno, como todo el mundo sabe, esta
sobrevalorado, pero tarde o temprano el mercado
revelard que no vale un pimiento.

Y solt6 una de sus risotadas ruidosas, a las que
estaba acostumbrado el personal del Casino, porque
de otra manera habrian acudido aterrados.
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Tuve una idea.

—Carlos, me gustaria preguntarte algo sobre
tu tierra.

—(Quieres decir “nuestra tierra”?

—Bien. Vale. Bueno. Desde tu punto de vista,
como carolunio, ;puede considerarse que hay
personajes alli que preparan la secesion...?

—Es evidente —me corto.

—Pero, a escondidas, subrepticiamente...
—A traicion.

—¢ Sabes algo?

—Mucho. A pesar de que jamas he coqueteado
con los separatistas de mi patria chica, son tan
oligofrénicos que me invitan a reuniones sectarias.
Las organizan en secreto en toda Ybaria, allda donde
haya un carolunio.

—Pero, (son personas importantes? ;Tienen
influencia en la poblaciéon? En una palabra, ;la
unidad de Ybaria esta en peligro?

—Espero que no. Pero carezco de informacion
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y de criterio para responderte. ;Puedo preguntarte la
causa de tu preocupacion?

—Rumores —me apresuré a responder de un
modo vago.

—La sensacion que yo tengo es que las cosas
no estan tan feas. Pero puedo equivocarme—Hizo
una pausa—. Cuando quieras, organizamos una de
nuestras cenas de solteros.

—Llevamos mucho tiempo sin celebrar nada
—djije yo en el mismo tono de vaguedad y simpatia.

—Quiza es que no haya nada que celebrar...
(Qué se sabe de la mujer de tu sobrino, la lumbrera
de la ciencia?

—Fea la cosa...
—S1?
—Te avisaré cuando aparezca.

—El matrimonio es una lata. Y hay peleas que
son ¢épicas, como la del atrida Menelao con la bella
Helena.

—No creo que haya ningun Paris por medio.
Pero tienes razon, el matrimonio es una lata. Una vez
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estuve a punto de comprometerme. En un arranque
de lucidez, comprendi que si me casaba tendria que
dejar de ver a Brigitte...

— Brigitte?

—Manolita, la que se acabd yendo a Paris, a
“Le Sommeil d'Endymion”.

—iAh, claro! ;Le tenias aprecio?

—No era eso. Yo le facilit¢ el camino. Con
Manolita no habia la més minima posibilidad de una
discusion, de un problema. Su compromiso era
complacerme. Y yo la recompensaba bien. Pero con
una esposa, los problemas empezarian a saltar como
minas. Y cuando la lujuria y el contrato matrimonial
entran en conflicto, la solucion es muy mala.

—FEIl compromiso.

—El compromiso mas seguro era el de
Manolita.

—¢Y tu sobrino Onésimo y su mujer tenian
compromisos?

—Ni idea. Pero, algo ha fallado, ;no?

—¢No es australiana esa chica?
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—Un viaje muy largo para ir a buscarla.
—FEs un bombon. Yo de Onésimo, cederia...
—No me meto...

—Su padre, el de Ariadna, ;no es ese militar
de los servicios de inteligencia?

—Si. ¢Le conoces?

—No me lo han presentado, pero creo que le
he visto por Cecabastos hace poco.

—Es por lo de su hija...
—Se dice que le quieren mover la silla.
—(A Garcia? (En O.D.R.E.?

—Si, asi es como se llama su servicio. El que
se inventd el nombrecito debia ser un oligofrénico —
y solto otra risa que sobresaltd a un camarero novato.

Me hice el ingenuo.
—(Es otro rumor?

—Creo que mis paisanos carolunios estan por
en medio...
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—¢(COmMo?

— No lo sé. Pero a lo mejor el general Garcia
si tiene feas las cosas.

—iQué pais!
Flug nach Paris

Dos dias después de esta conversacion, cierta
tarde se desatdé una tormenta tras una manana de
viento racheado. Se fueron acumulando nubarrones
procedentes del océano que se extiende mas alla de
Lusitania. En este escenario poco propicio a salir de
casa tuve una visita enA Toca da Raposa. Era
Andreas Tischbein, que traia una cara acorde con el
clima, sombria y algo cefiuda. Venia vestido con
indumentaria convencional, vaquero y camisa de
cuadros, no con su uniforme de hippy trasnochado.

Pensé al punto si traeria noticias de sus
gestiones cabalisticas en torno a la desaparicion de
Ariadna por el agujero cuantico. Me equivocaba. La
noticia que traia Tischbein era, en si misma,
intrascendente, pero con un significado enigmatico.
Venia a informarme de que se marchaba unos dias a
Paris por un asunto inesperado y urgente.

No existia entre el aleman y yo ninguna
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relacion contractual. El vivia y trabajaba en la
ecoaldea por voluntad e iniciativa propia. Formaba
parte de la cooperativa de trabajo de Freedonia,
nombre que le habian puesto al pueblo sus dos
docenas de familias habitantes, casi todos
matrimonios jovenes con hijos pequefios, en una
etapa de sus vidas en las que se podian permitir el
lujo de jugar a la ruleta con la utopia y el destino, a
sabiendas de que si perdian, no perdian mucho,
porque yo corria con todos los gastos ocasionados
por el cultivo biodindmico, que tampoco eran tantos,
incluido el mddico sueldo de un maestro del método
Steiner, que atendia a la chiquilleria en un aula
situada dentro de un domo de paja y barro construido
por la comunidad.

Por tanto, Tischbein no tenia ninguna
obligacién de informarme de sus movimientos. De
hecho, no era raro que desapareciera de la aldea
durante una o dos semanas. Al regresar traia casi
siempre algin método nuevo, algun material
aplicable al trabajo agricola, incluso algiin novicio o
novicia, que duraba poco por lo general. Yo
interpretaba que, en el caso de las chicas, se
quedaban mientras ardia el idilio que mantenian con
Andreas, hombre promiscuo, si se entiende bien esta
palabra que escribo con un asomo de envidia.

—No necesita decirme que se marcha usted.
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—Lo sé. Pero queria que lo supiera. Ich fliege
nach Paris.

—De acuerdo, gracias. /Y se va por mucho
rato?

—Una semana, a lo sumo dos. Paris es muy
grrande —dijo, dando a entender que se marchaba a
hacer turismo, algo que debia de ser una broma.

Entonces me dejé llevar por mi propio humor
y le solté:

—¢(No 1ird usted a rescatar “Le Sommeil
d'Endymion”?

Yo habia compuesto una sonrisa al hablar, que
se me heldo al ver como se demudaba el rostro de
Andreas.

—(Sabe usted algo? —exclamo6 sin disimular
la ansiedad.

— A qué se refiere?
—Al cuadro.

—No, nada. Salvo breves noticias de su autor,
Girodet Trioson, cuyo nombre de pila era Anne
Louis. Alumno destacado de la escuela del gran
David. Pintor de un manierismo romantico, lo cual es
una paradoja. Gran dibujante. Maestro del color.
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Maestro del erotismo...

Yo recitaba textos incluidos en las pocas
noticias que se habian publicado sobre el robo.

—¢Conoce usted el significado del cuadro? —
dijo Tischbein con acento melodramatico.

—No tenia ni idea de que el cuadro tuviera un
significado oculto.

—No es oculto, es mitologico. Endimién era
un hermoso pastor de quien se enamorro
perdidamente la Luna, Selene. Selene pidié a Hipnos,
el Suefio, que concediera a Endimion la vida eterna.
Y éste, encantado y agradecido, consintié en pasar
dia y noche durmiendo. El padre Zeus se conmovio,
y le bendijo con un suefio eterno. Selene y Endimion
tuvierron sincuenta hijas.

Tischbein hablaba un ybarico bastante correcto
con fuerte acento aleméan.

—Pues no estaria el mozo tan dormido —dije
con una risita indigna de un patriarca como Yyo,
aunque si hubiera sido estrepitosa, como la de Carlos
Quinto, tendria alguna excusa.

—Eso forma parte del significado oculto.
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—Que es...

—Es licito cerrar los ojos a las asperezas de la
vida. Y si se hace con inteligencia, la vida se te pasa
en un sueio, himedo y erdtico en este caso.

—FEso no es un secreto. Es una fantasia mas.

—Entonces, ;usted no sabe si ha aparecido el

cuadro de Girodet Trioson o si se tiene alguna pista
de é1?

—No.

—Pues, nada. Eso. Ya le saludaré cuando
regrese.

—¢Me quiere usted hacer un favor?
—Gern!

—Si pudiera usted acercarse a “Le Sommeil
d'Endymion”, detrds del hotel Girodet Trioson, muy
cerca de la Gare d'Austerlitz, y preguntar por
Brigitte, también conocida por Manolita. Le dice
usted que haga el favor de llamarme a Cecabastos, a
cobro revertido. Necesito hablar con ella.

Andreas Tischbein abri6é los ojos como si le
espantara el encargo.
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—*“Le Sommeil d'Endymion” es un burdel de
lujo. Manolita es una buena amiga mia. No puedo
llamarla yo porque no conozco sus horarios, y esto es
un asunto personal. No tiene teléfono en casa.
(Supone para usted un inconveniente intolerable
hacer esta gestion? Si es asi, olvidelo. No es urgente.

—No sabia que hubiera un burdel con ese
nombre.

—No es extrafio, usted no parece hombre de
burdeles sino de estancos —¢l tipo se contenia por
no encender un cigarrillo en mi presencia.

—Pero es que yo lo s€ casi todo sobre “Le
Sommeil d'Endymion”.

—Ahora lo sabe ya todo. Disctilpeme la
curiosidad, ;qué tiene usted que ver con el cuadro?
No... Vaya... No quiero decir que tenga que ver con
el robo, sino con la obra de arte que parece
interesarle tanto. ;Es usted historiador del arte o art
dealer?

—~Cuando vuelva, se lo diré. Puede que haya
una relacién entre Le Sommeil d'Endymion y la
desaparicion de la sefiora Protos.

Por un segundo no comprendi que me hablaba
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de Ariadna, que siempre habia sido Galvao.
—¢Una relacion? No entiendo.

—Yo, de momento, tampoco. He estado
buscando a mi amigo lan Roamer, ;recuerda usted
que le mencioné como una persona que podia
ayudarnos en la investigacion? —Asenti—. A lo
mejor aparece por aqui. Si lo ve, digale que he ido a
Paris a buscarle.

Tischbein se despidi6 de mi con formalidad
prusiana, y se zambull6 en la tormenta que azotaba a A4
Toca da Raposa por los cuatro costados. Le vi
meterse en un cochecito rojo. Nada madas entrar
encendio el cigarrillo que se habia privado de fumar
en mi casa por cortesia. El vehiculo salié disparado y
se perdid en la opacidad de la lluvia. Pensé, con ese
vehiculo tardara siglos en llegar a Paris. Pero
enseguida recordé que habia dicho volar, fliegen, no
conducir, fahren.

Una noche cerca de Olisipo

Las mejores agentes secretos, en este mundo
de hombres, son aquellas que comercian con su
cuerpo, por inclinacion, por profesion o por astucia.
Manolita-Brigitte me habia mantenido informado de
muchos secretos que su clientela deslizaba en el
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lecho del amor o del sexo o de las dos cosas, es algo
que nunca he tenido claro.

Siempre me quedo la duda de si tendria otros
confidentes. Por si acaso, yo procuraba no hablar con
ella mas que de generalidades y de asuntos privados
inocuos, y la obsequiaba con generosidad. Nuestras
conversaciones tenian que ver con los placeres de la
vida, en particular, y en su momento, los intimos y
carnales. He yacido con hetairas hermosas y
complacientes pero casi mudas. A mi, el sexo me
gusta hablado. Y por lo que me fui dando cuenta, a
muchos otros hombres también. Pero lo que en ellos
es debilidad y les convierte en adolescentes
desamparados ante una mujer hecha y derecha, en mi
es fortaleza. M1 conversacién es intrascendente,
culta, libidinosa, pornografica, pero fina.

Yo esperaba que Manolita me informara de
hechos relacionados, directa o tangencialmente con
el problema de mi sobrino, del general Garcia y de la
pobre Ariadna, se hallara donde se hallase. También
era un problema mio, admitia yo con mas rabia que
resignacion. Porque mi vida empezaba a convertirse
en una novelita de género (no s¢ de qué género, en
realidad), y esto me mortificaba, porque soy persona
que se atiene a las rutinas y a la planificacion. El azar
ajeno me distrae y hasta me divierte cuando es una
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comedia representada o proyectada; el propio, me
saca de quicio.

Durante mi ultima visita a Paris y a “Le
Sommeil d'Endymion” en busca de Onésimo, pasé un
par de tardes con aquella magnifica amante, y otra
mas con la confidente. Acordamos que acumularia
todos los detalles que pudiera ir conociendo sobre el
asunto, y me los transmitiria a la primera ocasion.

Tres dias después de la partida de Tischbein a
Paris, Manolita me telefoneo.

—Tengo demasiadas cosas que contarte. El
teléfono es muy indiscreto, Severin. ;Por qué no
vienes a Paris y hablamos?

—Pero las trapisondas de mi sobrino no son
materia reservada.

—Cuando hablemos, te convenceras de que no
es asi. Ademas, las cosas se estdn complicando.

—(Qu¢é cosas, Manolita?
—Mira que eres pesadito... ;] No puedes venir?

—Dificil, dificil. Estoy trabajando con mi
asesor fiscal, preparando una visita de inspectores de
Hacienda —FEra verdad—. ;Por qué no vienes t(?
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—Porque perderia tres dias en el viaje, y
también tengo obligaciones.

De pronto se me ocurri6 algo.

—iOye, por qué no quedamos en Olisipo! A
mi me coge cerca, y ti puedes ir en avidn, por
ejemplo, esta tarde. Dormimos en un bonito hotel, y
mafana a medio dia regresas a Paris.

—Si me consigues el billete de ida y vuelta, de
acuerdo.

—Vuelve a llamarme en una hora.

Llegu¢ a Olisipo todavia de dia, a bordo de mi
Aston Martin DB5 de 1964; no es una de las mejores
piezas de mi coleccion de coches antiguos, pero
funciona de maravilla. Antes de cruzar el Tajo por el
puente Vasco da Gama, me desvié a la localidad de
Alcochete, y reservé una habitacion en un hotelito
préximo al Club Nautico del lugar, del que soy socio.
Luego fui a buscar a Manolita al aeropuerto, a través
del puente impresionante.

A Manolita-Brigitte la conoci siendo una
muchacha tan impresionante como el puente Vasco
da Gama. En la época de la que estoy hablando
ahora, habia dejado de serlo, muchacha e
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impresionante, pero conservaba lo mas valioso de los
seres humanos, en especial de las mujeres, encanto, y
bastante de su esplendor. Era alta, con pechos
notorios que habian perdido su solidez, pero en los
que daba gusto naufragar. Sus piernas conservaban la
firmeza juvenil, y su cintura era estrecha, porque se
cuidaba con esmero de cortesana versallesca. No iba
al gimnasio ni corria, pero se alimentaba con
productos ecologicos y daba largos paseos a diario
por las orillas del Sena, en busca de paz y de
novedades. Envolvia su cabeza en rizos naturales. Y
el mejor momento del dia era al despertar, cuando el
pelo se indisciplina, tapa los 0jos y se cierne sobre la
boca y la nariz. Vislumbrar el color de las anchas
pupilas de Manolita a través de sus rizos era mi
mayor delicia antes del desayuno. Y también recorrer
su boca, ya enjuagada, fresca a pesar del suefio,
debido a su alimentacion escogida y a que no
fumaba.

Después de cenar en el Club Nautico, dimos
un largo paseo por la orilla sur del Tajo, camino de la
reserva natural del estuario. El rio bajaba fangoso por
las lluvias, de un marréon solemne en su fluir
caudaloso. Las luces del puente lo cruzaban,
abrazéandolo, y el titilar de las farolas de los barrios
olisipetas de Sacavém y Bobadela, en la orilla norte,
producia reposo en el alma.
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Fue una lastima que Manolita tuviera que
hablarme de cosas incdémodas, por no decir
inquietantes.

—En Austria, en Holanda, en Polonia,
Checoslovaquia y también en Francia, hay una
conspiracion para devolver el poder a quienes fueron
sus amos hace un siglo —dijo Manolita.

Su discurso era casi académico, nada de
especulaciones en torno a una frasca de vino recio,
con datos recogidos en selectas alcobas y en fiestas
privadas de gente importante. Manolita asegurd que
la efervescencia juvenil en casi toda Ybaria era una
garantia de estabilidad y de freno a la ultraderecha.
Mas alla de la cordillera Pirenaiquesa, la sociedad
europea estaba o anestesiada o asustada por un
Tercer Mundo acechante o harta de los discursos
huecos de los politicos en ejercicio del poder. Carne
de cafion del racismo y del nacionalismo vulgar.

Estuve a punto de pedirle que callara, porque
aquellas noticias estaban arruinando nuestro paseo.
Ademas, a mi me importaba un rabano la rebeldia
juvenil de mi pais, nada amenazante segin yo la
veia. Y las intrigas de la ultraderecha europea, que
queria blindar el continente contra el asedio de
centenares de miles de negros y musulmanes
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hambrientos y desesperados, me parecian tan fragiles
como un castillo de naipes.

Pero Manolita insistia en que era un peligro
proximo, inminente, porque las elecciones
legislativas o presidenciales se encadenaban en el
futuro inmediato en los paises mencionados.

—Bueno, y ;qué tienes que decirme del caso
Onésimo Bravo Ramires y la desaparicion de su
mujer, Ariadna Galvao?

—Poco o0 nada, mi rey. Ya me advirtido tu
amigo el marciano que estas obsesionado con €so...

—(Qué amigo marciano es ese?

—FEl aleman Tischbein. Es mas raro que un
perro verde. Conoce bien la marea de fondo que se
mueve por el lecho fangoso de Europa, y ...

—Pues no me explico como es eso. Pasa la
mayor parte de su vida en la aldea de Freedonia.

—Da 1gual. El caso es que sabe mucho ese tio
tan feo. Debe de tener fuentes de informacion
exclusivas, de alto estado mayor. Muy parecidas a las
mias. Asi que si el hombre estd bien relacionado,
sera por algo.
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—No me lo explico... Pero la verdad es que
tampoco me quita el suefo. La mayoria de los
pronosticos que hacen los Estados Mayores y los
institutos demoscopicos son pesadillas inventadas
por funcionarios ociosos o por académicos en busca
de una beca en el Caribe para escribir un libro
incomprensible.

—Yo me refiero a los contactos de ese
Tischbein, no a lo que le cuentan.

—¢(Quieres decir que sospechas algo turbio en
¢1?

—Algo asi... Pero te voy a decir lo que s€ de tu
sobrino. Estuvo en Paris antes de tu visita. No te lo
dije antes porque no lo sabia. Las informaciones no
llegan cronoldgicamente, sino a golpes de suerte. Tu
sobrino se reunié con un grupo de franceses que no
son franceses, porque los franceses no quieren que se
descubran sus repugnantes propodsitos con respecto a
Ybaria. El caso es que esos franceses que no son
franceses sino rusos pero obedecen a Francia, estan
proyectando sabotajes en sectores clave de Ybaria
para debilitar el pais y facilitar su fragmentacion.

—iEso es absurdo!

—Lo que tu quieras. Pero mi fuente es el
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Deuxieme Bureaux.
—¢Y Onésimo colabora con esos canallas?

—Onésimo es un ignorante. Cree que estéd
hablando con cientificos marginados por el sistema.

—Y qué tiene que ver todo eso con la
desaparicion de Ariadna?

—Esos falsos cientificos le han convencido de
que la desaparicion tiene una explicacion cientifica,
que es un secreto de estado que ellos, como
antisistema certificados y enemigos de las grandes
potencias, pueden averiguar y hacer publica. Le estan
sacando todos los datos que pueden de los programas
nucleares en los que esta involucrado Onésimo, a
cambio de solucionar su problema moral. Porque
Onésimo cree que ha matado a su mujer.

—Se me estd poniendo mal cuerpo, Manolita.
Creo que vamos a tener una noche tranquila.

—Como quieras, Severin. Yo también estoy
hecha polvo con tanto ajetreo.

Nos fuimos a la cama y dormimos uno junto a
otro como un matrimonio sin reproches. Al dia
siguiente fuimos de tiendas al Chiado. Manolita se
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compr6 (con mi tarjeta de crédito) una artistica
cazadora de alpaca para sus paseos de invierno por
los bosques y los canales parisinos, y unos zapatos de
carpincho.

Después de comer la dejé en el aeropuerto, y a
eso de las seis estaba de vuelta en A Toca da Raposa.
Me esperaba mi administrador, mi asesor fiscal y una
chica guapa que acompafiaba a alguno de los dos. La
visita de los inspectores era la mafana siguiente, en
mi despacho de Cecabastos.

Los dos dias siguientes fueron agotadores.
Aunque licenciado en Derecho y con un master en
economia de empresa, le tengo poca aficién a las
cuentas. Para mi la practica del negocio es como la
del ajedrez, deporte que aborrezco, mueves una
ficha, pendiente de todas las demds y de las que
tienes en frente. Pero llevar la gestion de mis
vifiedos, mis olivares, mis bodegas, las almazaras y
mi patrimonio rural no tiene mayor dificultad si se
cuenta con la experiencia debida, y la mia es larga,
no hace falta ser un maestro en estrategia financiera
y marketing.

Dedico mis reservas de sentido comun a la
gestion por objetivos y al plan operacional a largo
plazo. Pero dejo en manos de los especialistas el
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resto de las tareas administrativas, la contabilidad y
las auditorias que, eso si, reviso aleatoriamente para
que mis empleados no se confien. No tengo validos.
Soy mi propio valido. Lo que tengo son expertos a
sueldo con una escala o margen de beneficios a
compartir. A pesar de todo, fueron dos dias y medio
agotadores. Parecia que la cosa iba a prolongarse uno
méas. Uno de los inspectores, una mujer, se
concentraba como una lupa en libros y balances a la
busqueda evidente de un fallo, un error o una trampa.
Sus compafieros estaban tan cansados y tan hartos
como yo.

Fue en ese momento cuando aparecid el
general Garcia. Se presentd en el despacho sin avisar.
Dijo que andaba buscandome “desde antes de ayer”.

Los inspectores no le hicieron mucho caso,
aunque Garcia se hizo notar. Pensé yo que era el
defecto de los tipos bajitos. Se coloc6 muy a
proposito delante de una mesa llena de papeles que
en aquel momento estudiaba la inspectora tenaz,
mujer de torax triangular, ancho, de senos
voluminosos, en contraste con una carita de muneca
de porcelana, pelo rubicundo, corto y liso, y ojillos
de comadreja tras unas gafas de disefio que se
arrancaba y se ponia sin ninguna razon aparente.
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La inspectora se arrim6 al general, que venia
de paisano, y por un momento pensé que le iba a
desplazar de un golpe de cadera o de un codazo.
Entonces el general se aupd hasta una de las orejitas
de la mujer tridngulo. Todos nos quedamos mirando
a la pareja, ¢él, insignificante, con las nalgas apoyadas
en el tablero, ella una atildada simio hembra
dispuesta a merendarse a quien se interpusiera en su
camino. Algo deslizd Garcia en el oido de la
maquina de inspeccionar, que se incorpord y mird al
vacio. En realidad no era vacio, sino una pared con el
cuadro de George Grosz titulado “John, der
Frauenmorder” (Juan, el asesino de mujeres), que
compré en una subasta de Londres y coloqué en mi
despacho con animo retador, porque se me tildaba
sin merecerlo de misogino. Quizéd fue ese cuadro lo
que desatdo el frenesi inspector de aquella
funcionaria.

La mujer se distanci6 de la mesa, igual que
Garcia. Y ambos se dirigieron a un rincén del amplio
despacho, donde estuvieron conferenciando con
discrecion.

Al finalizar el didlogo, Garcia se dirigié a mi,
me tom¢ del brazo y me sacd del despacho. Yo le
acompafi¢ como un corderito. A un militar con
autoridad no hay quien se le resista. Me hizo una
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sefia de calma o de espera, y nos sentamos en un sofa
frente al pupitre de la secretaria, enfaenada con el
ordenador. No pasaron ni dos minutos cuando el
equipo de inspectores abandoné el despacho. Los
hombres sonrientes y aliviados, la mujer, cabizbaja.
Se despidio de mi con algo que parecia un mugido.

La Teoria Antimoderna de Severo

—Me han despedido —dijo el general ya de
vuelta a mi despacho.

—(Como que le han despedido? ;Quién? ;De
donde?

—De la direccion de O.D.R.E.

No parecia estar muy afectado por la noticia.
Quiza la habia asimilado. No debia de ser reciente.

—Mi cese se hara efectivo en enero, con el
nuevo afio. Hasta entonces, me dejan moverme como
quiera y por donde quiera, y tomar decisiones
incomodas.

—Un premio o un castigo?

—Ambas cosas. Mis enemigos han conseguido
quitarme de en medio...
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—Los carolunios.

—Esos y otros. Pero el ministro de defensa ha
levantado una muralla en torno a mi integridad, y me
permite hacer lo que crea conveniente. Hasta fin de
afio. Supongo que para que desactive a los que
pretenden hacer trizas el pais, antes de que sea tarde.

—¢Le sacrifican a usted?

—Yo0 me sacrifico solo, no necesito una orden.
Si es en beneficio de mi patria, me hago el harakiri.

—Vuelve usted a confiar en mi. ;No le parece
una imprudencia?

—Es posible. Pero confio en mi intuicion. Es
usted un caballero. Y ademds, es de las pocas
personas que no cuestionan ni a Ybaria ni su derecho
a defenderse de la mejor manera.

—No es una virtud. Es una costumbre. Y me
sale rentable. Hasta ahora me ha ido mejor que a mis
compadres ambiguos, tortuosos y especuladores.

—Estamos apunto de entrar en un castillo de
naipes. Se nos puede caer encima en cualquier
momento.

—No le entiendo. Aunque me han dicho que
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en Europa la ultraderecha aspira a gobernar del
Artico a Sicilia. No es una fuente certificada, pero si
fiable.

No parecid hacerle ningtin efecto la noticia. O
bien la conocia o Manolita exageraba.

—Y también —continué— que Francia
conspira contra Ybaria y fomenta el separatismo.

—Eso no es nuevo. Quiza ahora se descuida
un poco en las formas. Su gobierno estd nervioso,
esta incluso valorando la posibilidad de fabricar
atentados terroristas para fortalecer su posicion.

—¢ Para desarbolar a los sindicatos?

—Los sindicatos son un instrumento
gubernamental, Ramires... No sabe lo que me
consuela su ingenuidad. Hombres como usted
quedan pocos en Ybaria: emprendedores, ricos,
nobles.

—~Qracias, mi general.
—De “mi general”, nada.
—Perdone...

—No, no. Es que ser general hoy en dia no
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sirve mas que para lucir entorchados en los desfiles.
Y yo estoy harto de ser un general bajito y resulton.
Me quedan tres meses y medio.

Y a continuacion el soldado Garcia me reveld
algo que yo crei un discurso de izquierdista
desnortado.

El hasta hacia poco ministro de Industria y
Energia del gobierno de Ybaria, destituido mediante
un oportuno escandalo de inversiones en paraisos
fiscales, llevaba anos actuando en favor de las
multinacionales de la energia. Habia intervenido en
el Parlamento, forzandolo a votar leyes inicuas
gracias a la mayoria absoluta del gobierno, dictaba
decretos y reglamentos que a su vez le dictaban las
grandes empresas energéticas.

— ¢ Por dinero?

—Por dinero y por algo mas. El dinero es lo
que hace fuertes a los ricos. Y ese individuo estaba
convencido de que si se hacia rico de cualquier
forma, se equipararia a los grandes del planeta y no
tendria por qué interpretar ningun papel en el
gobierno. Queria tener autoridad por derecho propio,
no por transmision politica, algo equivalente a la
limosna.
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Garcia aseguraba que los multimillonarios, los
especuladores y los grandisimos empresarios de los
cinco continentes se habian propuesto dominar el
globo sin tapujos ni cortapisas. Para ello estaban
dispuestos a eliminar a los politicos. Pero no podian
hacerlo de golpe. Estaban atacando en diversos
frentes.

—Y los idiotas de los politicos se dejan
engafiar . O sobornar —se lamento el general.

No eran tan idiotas como para ignorar los
planes de los poderosos multinacionales. Pero no
tenian instrumentos para parar las ofensivas. Porque
las ofensivas eran econdmicas, especulaciones
financieras, ataques a las bolsas...

—FEIl poder politico se defiende como puede.
Por ejemplo, eliminando a un sicario incrustado en el
gobierno. A través de mis contactos con los servicios
secretos europeos me consta que los poderes facticos
de Europa estan valorando la posibilidad de
inventarse un entramado terrorista internacional que
les dé argumentos para actuar con contundencia. A
mis colegas y a mi esto nos desespera, porque el
objetivo de la represion seran los elementos mas
salvajes de la sociedad, individuos asociales que
tenemos muy controlados, y un montén de
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descerebrados que hasta ahora son inofensivos. Pero
los superpoderosos quedaran incolumes. Ademas,
una oleada terrorista favorecera a la extrema derecha,
como ya le han avisado a usted.

En mi juventud todavia estaba reciente el
conflicto civico militar que estuvo a punto de destruir
Ybaria. La tension de radicales de izquierda y de
derecha (generalizada en toda Europa) cuajé en un
golpe militar que acabd con una monarquia
centenaria, € instaurd una republica. Los militares
cedieron pronto el poder, e Ybaria se convirti6 en
una Confederacion de Republicas, siempre al borde
de la ruptura, pero so6lida como si estuviera pegada
con una cola insoluble. Eso fue antes de crecer yo,
pero la generacion de mis padres vivio la aventura
con pasion. El recuerdo de esta experiencia me llevo
a hacerle una pregunta al general Garcia.

—Y el ejéreito?

—El ejército no pinta nada, hombre. Los jefes
militares somos como los directivos de una gran
empresa o de un banco. Ejecutamos las érdenes de la
direccion, una cupula financiera civil, la Santa
Alianza del siglo XXI.

—Entonces, /no hay nada que hacer?
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—Esperar a que los ciudadanos se harten.

—Oiga, general, todo lo que me est4 diciendo
me suena a doctrina marxista.

—No le digo que no. Los que mejor
entendieron a Marx fueron los grandes capitalistas.
Su retrato de la historia y de la sociedad ya no vale,
pero su filosofia es eterna. ;Eran marxistas Bruto y
los conspiradores que apuialaron a César? ;Era
marxista Napoleon con su cddigo civil recogido en
toda Europa? Periddicamente hay personas que
quieren hacerse con el poder absoluto.

—Pero...

Estuve a punto de argumentar que estaba
mezclando personajes antagdnicos, pero me contuve
por respeto a alguien que sin duda estaba mas
informado que yo, y porque intuia que Garcia sabia
mucho, pero le costaba ordenar su conocimiento en
un discurso improvisado.

Yo, entonces, tenia mi propio discurso, que en
muy escasas ocasiones hacia publico. Me parecié que
habia llegado el momento de confiar en alguien ajeno
a mi circulo de amistades y a mi familia. El general
Garcia era un extrafo, pero un extrafio que me habia
encomendado secretos de Estado y secretos intimos.
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M1 discurso tiene un titulo, “Teoria
Antimoderna”. Helo aqui.

La Revolucién Francesa y la Revolucion
Industrial, que abrieron la puerta a la Democracia
Representativa y a la Revolucion Tecnoldgica son
dramas histéricos que han provocado mas mal que
bien: la lacra de la modernidad.

Sil'Ancien Régime no hubiera sido destruido
por el vendaval antiaristocratico, el Sistema habria
evolucionado hacia una forma politica mas estable,
mas sabia, mas generosa y mas constructiva. Prueba
de ello es la Ilustracion, un tremendo paso adelante
de la Humanidad, que fue pulverizada por las
revoluciones burguesas del siglo XIX.

La primera de todas, la Revolucion Francesa,
fue un semillero de muerte y destruccion que crecio
como una selva mefitica y reprodujo esa cosecha
sangrienta durante mas de un siglo en todo el
continente. Ademas, permiti6 que el Capitalismo mas
cruel se introdujera en el escenario social europeo.

Los paises occidentales donde no se han
sucedido revoluciones sangrientas son los mas
adelantados econdmica y politicamente. Por ejemplo,
mi pais, el antiguo Reino de Ybaria; y también el
Reino Unido, o los Paises Bajos y los Escandinavos.
En todos los demas, los siglos XIX y XX dejaron un
lago de sangre.

161



La primera obligacion de un gobierno es
educar a su poblacidn, exigir a la nobleza y a la
aristocracia que sean tal cosa, no una casta de
sanguijuelas con peluca y coche de punto.

Si la burguesia se hubiera aliado con la
aristocracia en un sistema de gobierno de voto
censitario (cual sucedi6 en Ybaria y en la Gran
Bretafia, por ejemplo) basado no en la propiedad sino
en la instruccion, Occidente habria evolucionado de
un modo pacifico y constructivo. Se habrian evitado
las guerras nacionales y el colonialismo depredador.

Las experiencias de los siglos XVII y XVIII
habian demostrado que las guerras no sirven para
nada. Y si la Revolucion Industrial hubiera sido una
Evolucién Industrial, el colonialismo no habria sido
una valvula de escape para sectores violentos de la
sociedad, que se habrian quedado en casa haciendo
algo constructivo y limando su ferocidad.

En lo ideologico, la rebelién contra la tirania
de Dios dio lugar a atrocidades sin cuento. Porque se
impuso la tirania del Estado, mucho peor, pues la ley
civil no perdona, mientras que Dios y sus leyes si lo
hacen. Las leyes de Dios son inmutables e
indiscutibles, pero los limites de su misericordia son
inconmensurables, como dicen los tedlogos. Eso,

162



aunque Dios no exista, que es lo mas probable.

El general Garcia me estuvo escuchando sin
interrumpir mi discurso. Cuando call¢, se me quedo
mirando y dijo:

—Usted cree en el hombre.
—Si, claro.

—Pero el hombre es una bestia con capacidad
de razonamiento, lo que le convierte en una bestia
cruel e insaciable.

Pens¢, ‘“este tipo quiere entablar una
polémica”. Yo no polemizo nunca. Me informo y
llego a acuerdos. Asi que esquivé la discusion. La
mejor forma de hacerlo era regresar a la ramplona
realidad. ;Por qué habia aparecido Garcia en tan
oportuna circunstancia?

—Vera usted, tengo tres meses para desactivar
la conspiracion que puede acabar desintegrando
Ybaria. Una conspiracion mdas grave de lo que
parece, porque es internacional, como le he dicho.
Los sediciosos carolunios son parte de ella, pero
todavia no sé¢ hasta donde estan dispuestos a llegar.
De momento se limitan a emitir bravatas. En otra
¢poca, me habria puesto a trabajar en una contra-
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conspiracion, quizd un golpe militar. Pero esto es
imposible, los militares son hoy funcionarios,
carecen de ambiciones que no sean administrativas.
Lo mas probable es que llegue diciembre y yo no
haya avanzado mucho... Pero tengo que intentarlo...

El rostro del general suftria leves convulsiones.
Intenté quitar de mi mente la sospecha de que era un
lunatico. Me esforcé en encontrar algin sentido a sus
palabras tremebundas.

—Dice usted que he aparecido en su despacho
en el momento oportuno. Es una verdad a medias.
Yo no tenia ni idea de que le estaban haciendo una
inspeccion de Hacienda. Pero he usado una fraccion
de los poderes que me ha cedido el ministro de
Defensa, un hombre estupendo, por cierto, un
patriota de verdad. Ese escarabajo hembra con cara
de comadreja no volverd a molestarle. Espero que no
tenga una razon para hacerlo. Confio en su probidad.

Form6 una rara sonrisa. Me pregunté si se
compadecia de mi o estaba ayudandose a soportar un
dolor interior, quiza el que le habia producido la
desaparicion de Ariadna Galvao.

—La media verdad de mi irrupcion aqui es que
yo venia buscando a cierta joven que forma parte de
su equipo de asesores. ;Sabe a quién me refiero?
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—Creo que si. No tengo ni idea de quién es.
Hoy no ha venido. La conoci hace dos dias. Me la
presentaron vagamente. Acompafaba a mis asesores,
si. Pensé que seria una becaria, o la amante de uno de
ellos, o la hija, algo asi, una realidad comun,
explicable. ;Por qué busca usted a esa chica?

—Porque esta relacionada con el robo de “Le
Sommeil d'Endymion” del Louvre.

—iDiantres! ;Y qué hace aqui en Cecabastos?

—Se supone que ha nacido aqui. Y
efectivamente es la amante de uno de sus asesores.
Pero también es una ladrona. O acaso algo mas.

—¢Como se llama?
—Concepcao Galvao.
Los Peregrinos del Anuncio

El general Garcia me explic6 de un modo
impreciso la intervencion de la chica en el robo del
cuadro. Le interrumpi para preguntarle si tenia que
ver con Ariadna, dada la coincidencia de apellidos.
Segin ¢él, no, al menos de modo directo. Esta
salvedad anadi6 todavia mas confusion a mi mente.
Cruzo6 mi cabeza la tentacion de coger mi Aston
Martin DB5 de 1964 y salir disparado hacia el norte,
cruzar Francia y los Paises Bajos y esconderme en
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una cabafia con sauna en un bosque escandinavo,
mas alla del canal Oresund que separa Dinamarca de
Suecia. Pero estdbamos en el arranque de la
vendimia, y no podia abandonar mi propiedad en
manos de personas honradas, pero que necesitan una
direccion.

Garcia me pidi6 que le acompafiara en dos
gestiones. Una, ir a Freedonia, la ecoaldea, para
entrevistarnos con Tischbein. Y luego, meternos los
tres en la cueva del oso, es decir, en la mina donde
mi sobrino Onésimo Bravo Ramires cazaba neutrinos
y conjuraba la antimateria.

—Tischbein se marchd a Paris hace casi una
semana —le adverti.

—Pero ha vuelto.

En mi 4x4 nos encaminamos a la ecoaldea,
donde encontramos a Tischbein que, con un pitillo en
la mano, no se sorprendié al vernos aparecer. De
nuevo vestia su traje neo-rural de colorines. Nos
sentamos bajo un emparrado que adornaba el patio
de su casa. Tischbein sacd una botella de zumo
fresco producido por ¢l mismo a base de manzana y
zanahoria. La segunda se cultivaba alli, pero la
primera la importaban de unos huertos distantes casi
cincuenta kildmetros. Si hubieran estado a cincuenta
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y uno, no habrian llegado a moverse, porque los
ecoaldeanos practicaban una rigida rutina de
consumo que prohibia los productos obtenidos mas
alla de este radio, salvo que fueran necesarios o
convenientes para la poblacion; por ejemplo, en
Esteparia no se produce ruibarbo, y alli lo utilizaban
para todo tipo de confituras, importado de Francia.

—¢Conoce usted a Concepcao Galvao? —le
pregunt6 Garcia a Tischbein.

—Si. Vive aqui, con su novio. Son expertos en
la constrrucsion de domos de paja y madera. Forman
parte del equipo de mantenimiento.

—¢Podriamos hablar con ella ahora?
—Supongo que si. {Quieren que la llame?
—No. De momento, no, gracias.

Asi que aquella muchacha discreta que
acompafnaba a mis asesores, era bigama o en todo
caso, promiscua, y llevaba una doble vida.

—Y conoce usted a un tal Doctor Huarte?

—También le conozco, si senor. He estado con
¢l en Paris estos dias.
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—Y se llevan bien?
—Clarro. Es una buena relacidn la nuestra.

—Y cual es el vinculo de esa relacion?
(Quiero decir si tienen ustedes intereses comunes?

—Si, formamos parte de una asociacion
llamada los Peregrinos del Anuncio.

Vi como Garcia hacia esfuerzos por contener
un respingo.

—Escucheme, sefior Tischbein, al parecer
usted inspecciond el tunel en el que desapareciod
Ariadna Galvado. ;Que¢ idea se ha formado de ese
episodio?

—Que Ariadna Galvao pudo haber sido
absorbida por el agujero. No sé como y
prrobablemente no llegue a saberlo. Pero es una
posibilidad real.

—¢Podria acompafiarnos a la mina y darnos
“in situ” explicaciones de su teoria?

—(Es necesario que sea ahora? Tengo tareas
que cumplimentar.

—Seria conveniente —Garcia parecia haber
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terminado su conversacion, pero después de un
silencio, de pronto, dijo —: ;sabe usted donde se
encuentra “Le Sommeil d'Endymion”?

Tischbein tardd en contestar. Al hacerlo,
titubed, luego mentia.

—No. (Por qué habia de saberlo?

—Porque ese cuadro ha llegado a Cecabastos
procedente de Paris. En compaifiia de Concepgao
Galvao.

Tischbein, ahora con una calma absoluta, se
puso en pie. Se disculpd, y salio del patio. Pasaba por
alli un nifio rubicundo y sin duda feliz, y Tischbein le
pidi6 en un lusitano impecable, pero con erres
teutonas, que buscara a Concepgdo y le dijera que
acudiera alli. En menos de un minuto se present6 la
chica. Era morena, de pelo liso, ojos oscuros y boca
de rubi, toda una belleza erética, resaltada por el
vestido, holgado, de una tela casi traslicida, una
camisa larga o una bata corta estampada de girasoles
que habrian encantado a Van Gogh. Cuando estuvo
en mi casa vestia como una ejecutiva, o al menos a
mi me lo parecio.

—Donde has puesto el cuadro? —Ile soltd a
bocajarro Tischbein en aleman.
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Garcia y yo le entendimos, asi que si el
hombre pretendia ser discreto, no lo consiguid.

—Das Bild ist bei der Kolhlengrube —
respondi6 la morena.

Acababa de enredar las cosas de un modo
alarmante, porque, segun ella, “Le Sommeil
d'Endymion” estaba en el centro cientifico de mi
sobrino, una mina que por cierto nunca fue de
carbon, sino de blenda.

El general se puso en pie casi de un salto, y
con voz templada y una autoridad irrebatible dio la
orden de partida.

—FEsta aldea me trae recuerdos dolorosos —
me dijo en voz baja Garcia, que viajaba a mi lado,
ambos en los asientos delanteros, mientras que
Tischbein y Concepg¢do, con un abismo entre ellos,
viajaban en los traseros del 4x4 —;Ha oido usted
hablar de los rondadvel?

Me sonaba la palabra a geniecillos noérdicos.
Me figuraba que el general se referia a la poblacion
de neoruralistas que habitaba Freedonia.

—Un ronddavel es una casa redonda de barro y
paja, con techo de palma. Son las viviendas de
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muchas tribus africanas, en especial en el sur del
continente. Durante la guerra colonial las conoci
bien. Solia dormir en ellas. Eran madas frescas y
habitables que las tiendas militares.

—(Se refiere a la guerra de independencia de
las posesiones africanas de Ybaria? No sabia que
usted participara en ella.

—Llegué a Africa siendo teniente. Fue antes
de conocer a Petra. Entonces yo estaba casado.

—Y era padre de un hijo —escuchamos la voz
de Tischbein a nuestra espalda.

De reojo vi tensarse al general. Me dio la
impresion de que estaba reprimiendo las ganas de
mandar fusilar al feo alemén. Busqué en el espejo
retrovisor la imagen de quien acababa de hablar.
Aquel no era el Tischbein que yo estaba
acostumbrado a tratar. Era como si se hubiera
quitado un disfraz interior o se hubiera puesto otro.

Al vernos aparecer en su mina, mi sobrino
Onésimo se sobresalto.

En el vestibulo de entrada, recostado contra la
pared, habia un paquete muy grande y plano de poco
grosor. Concepgdo lo sefiald al entrar, lanzando una
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mirada a Tischbein.

—(Qué es eso? —preguntd el general a
Onésimo.

—No tengo ni idea —dijo Onésimo—, lo ha
dejado aqui esta mafiana un transportista, con esta
direccion y a mi nombre.

—¢Viene de Paris? —volvid a preguntar
Garcia.

—Creo que no. Viene de Compluto. No he
tenido tiempo de abrirlo.

—Permitanos —se impuso el general, sacando
una navajita de un bolsillo, y rasgando el papel y las
cuerdas que sujetaban el envoltorio.

Debajo habia una serie de cartones protectores,
que Garcia volvid a rasgar, ahora con sumo cuidado.
Hizo una ventanita de un palmo de anchura. Lo que
sali6 a la luz fue algo desconcertante. En un trozo de
lienzo se veia una entrepierna masculina, unos
muslos cerrados, vello piibico y un pene en absoluto
reposo. Yo recordaba bien las imégenes de “Le
Sommeil d'Endymion”. El general habia abierto un
hueco en el lugar exacto del sexo del pastor
enamorado de la Luna y dormido como un tronco.
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— ¢ Participd usted en el robo del cuadro? —
preguntd Garcia a la muchacha.

—Yo no me he movido de Freedonia desde
hace un mes.

—Entonces, jpor qué Tischbein le preguntd
“donde has dejado el cuadro™?

—Puede usted preguntar en Freedonia. Yo no
he salido del poblado mas que para acompafiar a un
amigo a casa del doctor Ramires —era una de las
pocas veces, fuera del ambito académico, que
alguien me mencionaba por un titulo que me
corresponde.

—Y wusted, Tischbein, ;cémo explica sus
palabras?

—Es muy dificil de explicar con arreglo a la
logica humana...

Me parecié un mal momento para hacer una
broma. Sin embargo, algo turbio empezd a empaiar
mi cabeza. Concep¢do habia mencionado a “un
amigo” con quien estuvo en mi casa. ;Ese amigo,
uno de mis asesores, tenia algo que ver con todo ese
lio? No hay nada que lleve peor que la traicion, y la
desconfianza es el primer paso para entrar en esa
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voragine. Por un segundo me senti un nifio de cinco
afnos defraudado por su padre. Me habria ido a un
rincon y me habria puesto a patalear de rabia.

—Tischbein, no me toque los cojones —Ia voz
del general Garcia era la de un sargento en un centro
de reclutas —. Haga el favor de explicar, de acuerdo
con la l6gica que mas le guste, lo que estd pasando.

Tischbein pareci6 retorcerse de dolor, de
angustia o de vaya usted a saber qué.

—No puedo. Ahora no puedo. Mas adelante.
(Me permiten que fume un cigarrillo?

Garcia le traspasé con la mirada. Luego movid
la cabeza lentamente, y nos indic6 que saliéramos,
por favor, y le dejaramos solo con el feo aleméan, al
que concedio el permiso de fumar.

—Usted, no —me contuvo—. Quédese.

Yo le habria agradecido que no tuviese esa
deferencia. Me sentia cada vez mds atrapado en una
jaula que empezaba a llenarse de heces.

—General —empezd Tischbein una vez que
nos quedamos los tres—, supongo que recordard que
durante la guerra colonial su mujer le hizo una
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jugarreta.

Garcia, lejos de lanzarse sobre el tipo y
abofetearle, se recostd en una silla con ruedas que se
desplazo hasta una de las consolas llenas de aparatos.
Yo contuve la respiracion. Si aquello no acababa en
una golpiza, iba a presenciar una pelicula de intriga
que empezaba con un flash back bélico.

—Aquella mujer le abandon6. Se march6d con
su hijo. Y usted no hizo nada por evitarlo. Estaba
convencido de que habria sido peor. El nifio tendria
siete u ocho afios...

—Siete.

—Parte de la responsabilidad de su sangre fria
se debio a la intervencion del doctor Huarte, en quien
usted se confio. Como he dicho antes, Huarte
pertenece a una asociacion o cofradia llamada los
Peregrinos del Anuncio. Yo también pertenezco a
ella.

Hizo una pausa. El general aspir6 a fondo,
oxigeno y humo ajeno, y expuls6 muy poquito a
poco el aire. Era un ejercicio para calmar sus nervios.

—Los Peregrinos del Anuncio estan divididos
en dos facciones, si queremos llamarlo asi para
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entendernos, porque nos estamos metiendo en un
terreno muy muy ambiguo. Los Peregrinos del
Anuncio venimos de muy lejos. Y algunos estan
involucrados en actividades desleales. Le he
recordado a su mujer, porque este argumento va a ser
usado por alguno de estos disidentes para acercarle a
usted hasta ellos y sus desviados propdsitos.

Lo que sigui6 no fue una pelicula de intriga,
sino una leccion de astrofisica. En mitad de ella
estuve a punto de interrumpirle, para que el general
dejara entrar a mi sobrino, la eminencia en la
materia.

Cuando termind, Tischbein nos condujo al
tunel donde se suponia que Ariadna Galvao habia
sido devorada por una boca invisible. Siguieron alli
mas explicaciones.

Luego, ocurri6 algo escalofriante. Tischbein se
meti6 en la pared (hablo en términos literales,
primero una pierna, luego la otra, que iban
desapareciendo como en los mejores efectos
especiales) y al llegar a la cabeza, se despidio de
nosotros, asegurandonos que no tardaria mucho en
regresar, y urgiéndonos a que protegiéramos el
cuadro de Girodet Trioson, sobre todo de Concepgao,
debia impedirse a toda costa dejarla sola con el
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lienzo. Sonrid, y unos segundos antes de ser
absorbido por completo por la pared, mudo su rostro
en otro, el de aquel individuo con la mitad de la
cabeza aplastada. lan Romer era €l.
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Capitulo Cuarto

(Metodio Mazon, de Veetonica)
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Cuestion de confianza

El domingo 21 de marzo Cachos de Pera
empezo a recuperarse.

Primero la memoria muscular, con el concurso
irremplazable de Ariadna Galvao, que le facilité unas
descargas eroOticas muy pertinentes, porque las
ultimas semanas habian tenido a la pareja
distanciada, ¢l de viaje por varias provincias, ella
encerrada en su despacho del instituto Fleming
despejando incognitas sobre la L.Q.G. (Loop
Quantum Gravity) y probando patrones matematicos
sobre el encaje de quantos, leptones, bosones,
gluones y fotones del Modelo Estandar de Fisica de
Particulas (M.E.F.P.) .

Después, a ritmo de caracol, Cachos recobro6 la
memoria personal y la histérica, que en su caso eran
la misma memoria, porque todo su afan se centraba
en aquellos dias en cambiar la historia de Veetonica
mediante “Massa Critica”.

Cinco dias después, Cachos dejo de sentir
repugnancia por su coleta (tuvimos que esconder
todas las tijeras y los cuchillos afilados para que no
se ocasionara una masacre capilar) y manifesto cierta
indiferencia por su barba-matorral.
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Al sexto dia alguien vino a acelerar el rescate
de la conciencia perdida de Cachos de Pera. Se
trataba de un tal doctor Huarte, que se presentd en
casa de parte de Corto Caballero, el Chino, con el
titulo de ‘“sanador de mentes y entrenador de
neuronas rebeldes”. A mi, catalizador de las
actividades del triunvirato y orientador de los pasos
privados de “Massa Critica”, me resultdé sospechoso.
Estuve a punto de echar a perder la estratagema de
Huarte, llamando por teléfono a Corto. Pero el
sanador y entrenador advirtid6 mi suspicacia, y me
convocO a una vieja cafeteria de Sbaria de
decoracion decrépita y surrealista llamada “El Suefio
de Endimion™.

Dos vasos de un excelente whisky que yo, cosa
rara, no conocia sirvieron de soporte para la
confesion de la verdadera procedencia de Huarte. Era
psiquiatra del S.E.S.O.S. es decir del S.I.LR.V. Habia
tratado otras veces a Cachos y a casi todos los
agentes de un servicio que fractura las
personalidades mas pétreas.

El doctor Huarte era un viejo larguirucho con
el rostro marcado por unas arrugas seculares y unas
gafas de gruesos cristales. Vestia algo parecido a un
uniforme de campafia, con pantalones y cazadora,
todo lleno de bolsillos, y coronaba su despeinada
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cabeza, un denso matorral grisdceo, con una gorra de
observador de pdjaros. Empalmaba un pitillo tras
otro (cortitos, aunque le duraban mucho, porque
apenas los chupaba). Y tenia una mirada afilada, casi
militar, de las que someten a cualquier interlocutor
que no sea de mi naturaleza.

—Todavia no he remitido mi informe al
coronel Abulafia —dije para sondear lo que conocia
Huarte de mi encuentro con aquel.

—No espera ningun informe, sino una
conversacion larga y tendida con usted.

—Estoy esperando a que Cachos se ponga al
dia y tenga su primera reunion de triunviros. Sera la
prueba mejor de su recuperacion.

Huarte meneo la cabeza asintiendo, saco otro
minicigarrillo de una pitillera y lo encendid.

—El coronel Abulafia me asegurd que Cachos
no esta actuando como agente del S.I.LR.V. Pero me
pareci6 enterado de las actividades de “Massa
Critica” —Ile informé.

—Asi es —fue su escueta respuesta.

—¢(Espera el coronel Abulafia mi
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colaboracion?
—S1 no fuera asi, no le habria convocado.
—(Qué tipo de colaboracion?
—En cuanto usted le vea, lo averiguara.

—Soy muy mal averiguador, doctor Huarte.
Para actuar me baso en evidencias.

—Obra usted con prudencia.

—Supongo que usted y el coronel Abulafia
confian en que yo no les mencione en los medios de
“Massa Critica”.

—Seria un error, pero eso es cosa suya.

—iDiantres! {No le entiendo! ;jPara qué me ha
citado entonces?

—Para que conozca usted la sombra de la
verdad.

—¢De qué verdad, lefies?

Me estaba sulfurando, y ser incapaz de
reprimir mi ira me sacaba mas de quicio.

—La verdad nunca se llega a saber, por
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fortuna. La verdad convierte a las personas en
meteoritos, en kamikazes.

El tono de Huarte era calmado. Parecia
imperturbable. Esto me hacia sentir un imbécil.

—Es decir, que no hay tal cosa, no hay verdad.

—Si1 la hubiera, estariamos todos en el Infierno
o en el Paraiso. No habria Humanidad. No habria
incertidumbre.

—Es curioso. Algo parecido me ha dicho
Ariadna cuando le he preguntado sobre su misterio.

—(Qué misterio?

—Un contacto mio en el ministerio de la
Gobernacion la ha buscado en los archivos y todo lo
que ha encontrado sobre ella empieza en diciembre
del afio pasado. Dice que puede ser una inmigrante
ilegal.

—No es usted tan mal averiguador como
dice...

Iba yo a responderle, sin saber muy bien por
donde salir, cuando aproveché mi duda para seguir
hablando.
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—Ariadna Galvao naci6 en Sydney, Australia.
De madre alemana y padre portugués, ambos
personas eminentes. La conozco bien. Es una de las
matematicas mejor dotadas del siglo. Puede confiar
en ella.

—Cachos lo hizo, desde luego.

—Cachos es una persona inteligente, aunque
sus nervios no estén a la altura de las circunstancias.
También puede confiar en €l.

—Y en usted y en el coronel Abulafia, ;puedo
confiar?

—Ya ir4d viendo que merece la pena. Estamos
todos del mismo lado.

En ese instante emergidé en mi cabeza un
recuerdo como una pufialada. Me vi, con treinta afios
menos, en un despacho espartano de la STASI, la
policia politica de la Republica Democratica
Alemana, delante de una mesa vacia e inmaculada
envuelta con un espantoso canto metalico, al otro
lado de la cual, un funcionario de voz meliflua me
intentaba sonsacar sobre mis actividades en
Veetonica y el propdsito de mis constantes viajes al
mundo comunista. “Es que yo soy comunista,
camarada”, le espeté. “Yo, también”, respondio.
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“Incluso soy miembro del Partido de la Unidad
Socialista de Alemania. Pero mi trabajo es aclarar
todas las dudas. El pueblo me paga para ello.”

Una jaqueca insoportable se apoderdé de mi
cabeza, y tuve que cerrar los ojos. Entonces noté en
mis sienes el contacto de unas manos. Estaba tan
seguro de que eran las de Huarte, que no abri los
ojos. En unos segundos de friegas, el dolor
desaparecio.

—Me tengo que ir, amigo Metodio. Me
esperan.

Y gir6 la cabeza hacia la entrada de la
cafeteria, donde un hombre vestido con un uniforme
para mi irreconocible nos miraba con cierta ansiedad.
Pero lo mas estupendo de aquel tipo era su cara. La
mitad parecia hundida por un mazazo cruel pero
limpio. La otra estaba completa. Parecia bizco a
causa de la asimetria facial, y su mirada era benigna,
llena de confianza. Si se ignoraba su lado derecho, es
decir, el izquierdo para quien le observaba, era un
rostro bello y equilibrado. Nunca habia visto
semejante paradoja.

Huarte llam¢ al camarero, pago6 los whiskys, se
reunié con Mediacara, y ambos salieron a la calle.
Yo estaba clavado a la silla, impotente, perplejo.
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El torrido corazon de una estrella

De mal humor me encaminé al hotel. Desde
alli, presa de una frustracion inaceptable, senti la
necesidad de telefonear a casa de Ariadna. Pregunté
por la salud y el animo del doliente Cachos. Lo hice
con tanta desgana que, conteniendo la furia por mi
debilidad, me despedi sin ceremonia, y prometi
visitarles a la mafiana siguiente.

Estaba tan cansado que me dormi ante la
television, que habia encendido sin llegar a mirar,
movido por un automatismo ajeno a mi, que no tengo
aparato en casa. Al despertar estaba amaneciendo, y
tuve la sensacion de que la cadena emitia el mismo
programa que al caer rendido horas antes, en un
bucle tedioso. Mientras me duchaba, supuse que
seria mi especial percepcién de un medio que jamas
veia porque todo lo que salia en la pantalla me
parecia igual. O quiza me parecia igual porque nunca
la veia, y mi imaginacién recreaba el insoportable
contenido. Mi empirocriticismo ulianista flaqueaba.
Debia reaccionar.

Mientras desayunaba, pensé¢ qué debia hacer
para ganarme la confianza de Ariadna. De inmediato
noté un pinchazo en el costado.

Fue entonces cuando recreé¢ un suefio que
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habia tenido aquella noche, retorcido sobre el lecho.
Empefiado en escuchar el canto de las Sirenas, habia
pedido al estado mayor de “Massa Critica” que me
atara al palo, un palo semejante a un falo, acaso el
mio propio, doblado bajo mi entrepierna y erecto a
mi espalda, mientras ellos taponaban sus oidos con
cera para no dejarse seducir. Al pasar por entre las
rocas donde habitan las Sirenas, se eché encima de
mi la mas grande de ellas. Tenia el espantoso aspecto
de la sirena de un vaso ateniense del siglo V a.C., un
pajaro aullador colgado de una peiia que sostiene a
otra sirena con cara de panoli.

Lo espantoso no era el aspecto de la sirena
colgada, bocabajo, con los ojos cerrados y en trance,
sino su rostro, que era el de Ariadna, con apariencia
de estar rezando una letania obscena ante mis propias
narices. Atado al palo, es decir a mi falo, me debatia
impotente, mientras Escila, un monstruo con aspecto
de banquero de chiste, incluidos el chaqué y la
chistera, se arrojaba sobre la nave y despachaba de
un bocado al Comité Central de “Massa Critica”.

Desde el momento que conoci a Ariadna habia
sentido un deseo frenético de poseerla. Pero sabia
que si intentaba aproximarme a ella cometeria un
error que daria al traste con mi estrategia de cimentar
“Massa Critica”. En mis suefios aparecia una y otra
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vez, disfrazada de las mas extrafias maneras.

Comprendi entonces que ella era la causa de
mi rabia la noche anterior. Aquel doctor Huarte
parecia conocerla bien, y yo no habia conseguido que
confiara en mi, a pesar de las elaboradas danzas
socio-politicas que ejecutaba ante ella. Sin darme
cuenta habia convertido esos ejercicios de astucia en
un cortejo amoroso que no daba el menor resultado,
porque todos sus enloquecedores encantos los
reservaba para Cachos. Y yo debia fingir que era
indiferente a su paradojica belleza y ocultar el
desaliento causado por mi fracaso.

Lo cierto es que el problema que ocasionaba
Cachos era de mayor importancia que el misterio de
Ariadna. Se limité a decir que habia escapado de un
Laberinto donde la tenia presa un Minotauro, como
si yo no supiera quién fue Teseo el ateniense.

Gran parte de nuestra energia se empled en
ocultar a “Massa Critica” el estado de Cachos, y en
atender los vaivenes emocionales del profesor y
capitan de Artilleria o de Estado Mayor. Gracias a las
pildoras que le proporcioné el doctor Huarte, cada
dia se levantaba menos confuso. Hasta que una
mafiana, después del café con leche y unos cruasanes
calentitos que acababa de comprar yo en la panaderia
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de la esquina, solto:
—¢Qué vais a hacer conmigo?

La pregunta iba a dirigida a Ariadna y a mi, los
unicos presentes. Esto era algo singular, porque
Ariadna habia seguido durmiendo con él, sin parecer
afectada por el conocimiento de que era un agente de
inteligencia, es decir, un falso agitador, un espia, un
agent provocateur. Al colocarnos a la matematicay a
mi en la misma linea de fuego, nos unia. Me asaltod
una euforia erotica que cercené de un tajo.

—(Qué temes de nosotros? —repuse con
frialdad.

—Estoy fuera de servicio.

—Como los ascensores —dijo Ariadna
echandose a reir.

—(Qué va a ser ahora de “Massa Critica”? —
dijo Cachos sonriendo por la ocurrencia de su mujer
(tuvimos que ensefiarle el Libro de Familia para que
aceptara que estaban casados).

—Lo que decida “Massa Critica” —afirmé.

—“Massa Critica” somos basicamente
nosotros, diez elevado al cubo. Y en menor medida,
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diez elevado a menos dos, Corto y Demetria —
intervino Ariadna.

Diez era el nimero de miembros del Comité
Central. Lo de elevacién a la triple potencia se me
escapd. Me di cuenta de lo cerca que estdbamos ella
y yo. Es decir, que si yo alimentaba la caldera de
“Massa Critica” desde mi puesto de carbonero
invisible, ella hacia lo propio, pues estaba apartada
de la direccion y sélo aparecia como coautora de los
panfletos de Cachos de Pera. Eramos el nucleo de
una conspiracion en la que ahora se habia colado el
aparato del Estado.

—He visto al coronel Abulafia —confesé—.
Le he prometido que me reuniré con ¢l en Recopolis
para hablar del asunto.

—¢Qué asunto? —replicd Cachos.

—NMe ha dicho que estds en excedencia, que
no trabajas para el S.I.LR.V. Y quiere saber si tienes
algtn propdsito, algin plan que ¢l no conoce.

—¢ Yo tengo un plan?

—Tienes que tenerlo, Cachito. No puedes tirar
ahora por la borda todo lo que hemos construido en
tres meses —aclar6 Ariadna.
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—Y vosotros, ;qué plan tenéis? Podiais
echarme una mano, ;no? —y al decirlo se atuso la
coleta que habia estado en peligro los primeros dias.

—Yo propongo que el primer paso sea que
nosotros tres acudamos al despacho de Abulafia en
Recopolis —djje.

—Yo prefiero no ir —adelantd Ariadna.
—¢Por qué?

—No aportaria nada. No soy necesaria. Y
ademas, tengo mucho que hacer en el instituto. Estoy
luchando con las particulas elementales, y muy cerca
de alcanzar una explicacion matematica de la
composicion del plasma estelar. Por qué los atomos
resisten presiones imposibles, se rompen y se ionizan
sin descomponerse.

—Estd metida en el torrido corazén de una
estrella —exclam6 Cachos, poniéndose en pie de un
salto.

Ariadna hizo lo mismo, y se abalanzo6 sobre ¢€l.
Siguid un beso que me produjo mas rabia que
embarazo.

—iEstas recuperandote, Cachito! Es lo que me
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dijiste...

—La noche del 19 al 20 de marzo, cuando...
bueno, eso.

Un conductor distraido

Ya habia reservado el billete de tren para
regresar a Recdpolis, cuando sucedié algo
imprevisto. Iba a salir del piso de Ariadna camino de
la estacion, y al abrir la puerta me di de bruces con
Demetria Stazakos acompafiada de Corto Caballero.

—Venimos a visitar al doliente —dijo la
primera después de saludarme con dos besos
insustanciales.

—Podjiais haber avisado —les reproché.

—Nos preocupa el estado de nuestro
compafiero. Apenas sabemos de ¢l desde hace una
semana —me replico la greco-veetdnica.

(3

Pensé, “y temiais que lo tuviéramos
secuestrado, ;verdad?”.

—Estamos preocupados por €l y por “Massa”
—anadi6 Corto.

Durante un segundo pensé que el Chino estaba
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haciendo una broma.

Venian con las manos vacias, sin ninguna
bolsa, salvo esas mochilitas de progre en las que se
suele meter de todo. Les invité a pasar y les conduje
en silencio por el estrecho pasillo en ele del
apartamento hasta el comedor-salon de estar, que
encontramos vacio.

Eché una mirada de reojo al dormitorio, y vi o
imaginé una escena de porno suave: Ariadna
desprendiéndose de la camisa, delante de Cachos.
Con toda claridad observé que el sujetador de la
matematica era de color tostado y con borde de
puntillas.

Di una patada a una silla como si hubiera
tropezado, cerrando el paso a la pareja que me seguia
para que no pudiera ver lo que a mi me turbaba.
Ariadna se volvio a poner la camisa que no habia
salido del todo de su brazo izquierdo, y
retrocediendo de espaldas dio un taconazo a la puerta
del dormitorio, que se cerro.

—¢Venis de Recopolis? —pregunté por ganar
tiempo.

—Claro.
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El tono era ofensivo. Me autoricé a mi mismo
a responder igual.

—(S0lo por ver si Cachos esta vivo?

—Merece la pena hacer un viaje por saludar a
un compafiero enfermo, ¢verdad? —dijo Corto,
forzando un acento barriobajero.

—ijAriadna, Cachos! Demetria y Corto han
venido a visitaros —informé casi a gritos.

De inmediato se abrio la puerta y emergio
Cachos de la alcoba abrochdndose la camisa, que
llevaba fuera del pantalon.

—Sentaos, sentaos. Nos estabamos vistiendo
para ir al cine —dijo con aplomo, tras intercambiar
los oportunos saludos con la Estacazos y el Chino.

Esto tranquiliz6 mi temor a que Cachos se
quedara en blanco, porque era la primera vez que
veia a los otros dos triunviros desde su breakdown.

—Nos han dicho que has cogido una gripe
muy fuerte —dijo Demetria desde el fondo de un
sofa.

—Ha sido surmenage. Me ha afectado sobre
todo a la memoria. He tenido algo asi como amnesia
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—precisd Cachos con una sonrisa.

—Si —me precipité a intervenir, antes de que
la pareja recién llegada convirtiera la broma en un
interrogatorio inquisitorial— Hemos tenido que
hacer un poco de anagnorisis.

—En cristiano, Metodio —solicitd con mala
cara el Chino, que se habia sentado en el borde de
una silla, como si fuera a salir disparado en cualquier
momento.

—Pensaba que eras doctor por la universidad
de Recopolis —repliqué, y sin darle tiempo a
reaccionar le largué la definicion académica—:
término teatral o cinematografico, reconocimiento de
la identidad de un personaje por otro o por €l mismo.

—Ya estd bien de cofias —cortd Demetria—.
Estamos preocupados por el compaiiero Cachos. Esta
es una visita de cortesia.

En ese instante Ariadna salido de su encierro,
embutida en camisa y pantalon vaqueros, como si en
lugar de una tarde de cine se estuviera preparando
para ir a un rodeo, porque ademas se habia calzado
unas botas tejanas repujadas. En un concurso de
belleza se habria llevado todos los premios. Su
sonrisa emitia inocencia y “buen rollito”. Sus ojos
azules eran dos pozas de claridad, gracias a un
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maquillaje oscuro y exagerado, imagino que por
precipitacion e impericia, porque Ariadna no solia
usar afeites. Me acordé de mi suefio, y me estremeci.

—Os supongo enterados de la campafia que
urde la casta contra todos nosotros—anuncid
Estacazos.

La mirada de Cachos y de Ariadna era toda
una respuesta. Yo compuse la mia, como si estuviera
al tanto de un asunto que desconocia por completo,
porque desde que llevaba en Sbaria me habia
desentendido de mis relaciones habituales con los
medios.

—No he creido oportuno hablar del tema con
los compafieros— intervine.

—Pues ha llegado el momento, porque la
primera andanada la van a soltar esta noche en el
telediario.

Eran casi las cuatro de la tarde. Mi tren salia a
las cuatro y media. Decidi perderlo. No podia dejar a
la pareja en manos de dos halcones. Ademas,
necesitaba saber de qué tipo de conspiracion se
trataba. Entonces hice una apuesta audaz.

—¢En el telediario, dices? Tenemos poco
tiempo para reaccionar. Estdbamos a punto de salir a
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la consulta del especialista. Si os parece bien
quedamos a las seis y media... {En qué hotel estais?

—Pero ;no os ibais al cine? —saltd como un
resorte Corto, mirando a Cachos.

—Cachos es muy malo inventando excusas.
Ademas, es el hipocondriaco perfecto. Yo salia a la
farmacia y a buscar un taxi.

—No estamos en ningun hotel. Este es un viaje
de ida y vuelta.

Me puse en pie y miré a Ariadna y a Cachos.
Captaron mi intencidon y echaron a andar hacia el
pasillo en ele. Estacazos y el Chino les siguieron,
desconcertados.

—No muy lejos de aqui hay una cafeteria
llamada “El Suefio de Endimién” —di la direccion
precisa que Demetria anotd en el billete de tren
usado—. Esperadnos un poco antes de las seis y
media. Quizé lleguemos antes.

— A las seis. En “El Suefio de Endimion” —
se asegur6 Corto en la puerta del ascensor.

Lo tomamos Cachos, Ariadna y yo. Los
visitantes bajaron por las escaleras. Durante el
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descenso nos guardamos de hablar y hacer gestos
extrafios, porque la caja era transparente.
Intercambiamos una sola instruccidon con la mirada:
calma.

Nos despedimos en el portal. Nosotros,
inmoviles, para ver cual era el camino que tomaba la
pareja con el proposito de seguir el opuesto. Tiraron
por la derecha, y nosotros arrancamos por la
izquierda. Al doblar la primera esquina nos
detuvimos, esperamos unos instantes, y al cabo de
unos segundos Ariadna se asomod. Retrocedio,
encogiéndose de hombros.

—Estan cruzando la calle. A lo mejor tienen el
coche aparcado cerca.

—No han venido en coche —sefialé Cachos.
Buena senal. Estaba recuperando la memoria.

—No conozco esa cafeteria “El Suefio de
Endimién” —coment6 Ariadna.

—Es un lugar que parece de otra época, de mi
juventud militante. Muebles sucios y decadentes,
media luz, camareros con mandil. Entonces habria
sido un refugio de activistas de clase media al
servicio de la clase obrera. He estado alli con el
doctor Huarte. Sospecho que les desconcertara. Sera
mas facil engaiarles.
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—Y (porqué tenemos que engafiarles? —dijo
Cachos.

En ese instante se oy6 un frenazo. Los tres nos
precipitamos a la esquina, asomandonos a medias.
Habia un enorme coche parado en mitad de la calle, a
unos diez metros del portal de la casa de Ariadna. Se
aped de ¢l un individuo, y fue hacia delante. De
pronto parecid emerger Corto Caballero del
pavimento.

Se entabld una nerviosa conversacion entre el
conductor y el dirigente de “Massa Critica”.
Demetria se inclinaba hacia Corto, al parecer
comprobando su integridad. Daba la impresion de
que el auto habia atropellado al Chino, aunque el
frenazo habia reducido el impacto. El joven cojeaba.
El conductor de aquel coche con aspecto de
camioneta invitaba a la pareja a subir en el vehiculo,
probablemente para conducirlos a un servicio de
urgencia. Les convencid, y el trastomovil arranco a
toda velocidad, dispuesto a atropellar a cualquiera,
porque en su interior cabian al menos cuatro heridos
leves mas.

Dimos la vuelta a la esquina y nos dirigimos a
buen paso hacia el portal.

—(Os habéis dado cuenta de quién era el
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conductor? —pregunté.
—Si —contestd Cachos —. El doctor Huarte.

—iEs verdad! —exclam¢é Ariadna— Que
casualidad!

De casualidad, nada, pensé. Y nos metimos los
tres en la caja transparente del ascensor.

Quinto Primo

Lo primero que hice fue telefonear a una de
mis fuentes en la redaccion central de la “Cadena
Siete” en Recopolis. Formulé la pregunta pertinente,
y mi interlocutor se sorprendi6. Me pidid cinco
minutos para comprobar la escaleta con el orden de
noticias del informativo. Le concedi diez.

—No puedo creer que Huarte haya atropellado
a Corto —dijo Ariadna, aunque en su voz no habia
reproche, sino malestar.

—Si hubiera querido atropellarle, lo habria
hecho bien y en otro sitio —fue la respuesta de
Cachos.

Volvi a telefonear a la Cadena Siete. Mi fuente
negd que hubiera alguna noticia dedicada a un
escandalo en “Massa Critica”. Tampoco creia que
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fuera algo que mantuvieran reservado hasta ltima
hora para evitar filtraciones. Pregunté si habia oido
ruido de fondo sobre “Massa Critica” en los ultimos
siete dias. Nada.

Habia dos cadenas nacionales més, una publica
y otra privada. Realicé la misma gestion, con
idéntico resultado.

Habia sido un farol. ;Improvisado o con un
proposito?

—Quiza salgamos de dudas hoy a las seis y
media —medité en voz alta.

—Estaran en el hospital —dijo Ariadna.
Lo negué.

—Es posible que no haya habido tal atropello,
al menos en serio.

—¢Un aviso? —dijo Cachos— No lo creo. No
es el trabajo de Huarte. No es un operativo, es un
médico.

—Estamos en una encrucijada. Tenemos que
preparar el encuentro en “El Suefio de Endimion”.
(Crees que ha sido una casualidad, Cachos?
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—No lo sé. En el S.I.LR.V. hay pocas
casualidades. Esto es muy raro... Puede que no
hayamos visto a Huarte, sino a alguien que parecia
Huarte, o disfrazado como Huarte.

—¢Te importa que hagamos un ejercicio de
anagnorisis, Cachos?

Le debia importar, pero fingi6 indiferencia.

—Cuando te cooptaron a la direcciéon de
“Massa Critica”, ;qué planes tenias?

—Ninguno. Ademas cuando me cooptaron a la
direccion, no existia “Massa Critica”, te lo inventaste
tu poco después.

—¢ Y por qué aceptaste?

—Para impresionar a Ariadna —dijo sin
mirarla, como si en lugar de hacer una confesion
estuviera descubriendo un hecho que le habia pasado
inadvertido.

—(Quieres decir que no te movia aunque fuera
una sombra, un eco de deber de funcionario del
S.I.LR.V., inconsciente, incluso?

—No. Creo que no.
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—¢ Tienes convicciones politicas?

—Sinceramente, no. Pero dudo que Demetria,
Corto y el resto de los dirigentes las tengan. Estamos
en igualdad de condiciones.

—Pero ellos ven en “Massa Critica” un
instrumento para llegar al poder, para hacerse con
poder, acaso para tomar el poder, aunque esto ultimo
me parece muy improbable. No veo cuales pueden
ser tus motivos.

—No tengo motivos, Metodio. Supongo que
me lo preguntas porque ti si tienes motivos para
participar en todo esto desde la sombra.

—Desde luego. Ponerme al dia. No creo que
vuelva a haber ninguna revolucion bolchevique en el
mundo, y menos que en ningun sitio, en Occidente.
Pero la lucha de clases perdurara. Y tendra que
derivar en formas nuevas. Quiero estar cerca de
donde se cuecen los panes nuevos de la historia.
Puede que se quemen, que salgan crudos, que se
mezcle la masa nueva con la vieja, que el Estado se
infiltre en la vanguardia y que la vanguardia se
emborrache de Estado...

Yo estaba hablando muy en serio, pero no
estaba seguro de que ellos lo tomaran asi. Opté por
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callarme. Giré¢ la cabeza hacia Ariadna y la expresion
que descubri en su cara me dejoé perplejo. Me miraba
con conmiseracion o con escepticismo, quiza con las
dos cosas a la vez. Sali al balcon con mi pipa, y me
dediqué a llenarla y a fumarla durante un rato.

Al volver a entrar, el comedor estaba vacio.
Busqué en mi agenda. En la pagina dedicada a
“Asociacion de Progresionales de las Artes” habia
veinte nombres con sus numeros de teléfono. Conté
hasta el que hacia once, el Quinto nimero Primo. El
teléfono habia que descifrarlo con una clave,
sumando a cada digito uno, dos, tres... y asi hasta que
se acababan los nimeros. Hice las cuentas en una
hoja de mi agenda, que luego arranqué y troceé,
guardando los trocitos en el bolsillo, y marqué el
resultado en el dial.

—iHola, Quinto! Soy Tercero. Tengo que
confirmar o desechar una informacién. Me han dicho
que en algun medio que no es la television, puede ser
una radio, puede ser un periddico, va a aparecer un
escandalo que puede dar en la linea de flotacion de
“Massa Critica”. Me gustaria que me iluminaras un
poco... De acuerdo. Me puedes llamar a este nimero.
Antes de las seis... Vale... Gracias... Hasta luego.

Cachos salio del dormitorio, donde se habia
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cambiado de ropa.

—Capitan Cachos de Pera... Quinto, Tercero...
Sois una caja de sorpresas —dijo Ariadna
apareciendo del cuarto de bafio con la cara limpia,
sin sombra de lapiz de ojos o de rimel.

Eran cerca de las seis cuando son¢ el teléfono.
Que Quinto supiera, no habia nada preparado sobre
“Massa Critica” para esa noche en ninguna
redaccion. Me resumidé un jugoso informe. Sus
dirigentes, excepto Cachos de Pera, del que no habia
datos significativos en ninguna parte, tenian
debilidades y flaquezas: deudas, amantes, falsedades
en el curriculo... Todo de poca monta. Pero bien
hilado y mejor argumentado podria urdirse un buen
escandalo. Me preguntd si estaba preparando mi
salida del compromiso adquirido con ellos. Le
aseguré que no, que era un asunto casi privado, que
alguien estaba faroleando, y necesitaba saberlo.

Nos dirigimos a “El Suefio de Endimién”. A
las siete menos cuarto no habia aparecido nadie.

—Tengo el tiempo justo de coger el ultimo
tren a Recopolis —resolvi tras unos segundos de
duda—. Si hay alguna novedad, llamadme por favor
esta noche a casa.
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Me despedi de Cachos y de Ariadna, que
seguia con su traje de rodeo, y tuve incluso tiempo
de cambiar el billete del tren perdido.

Al llegar a casa, mi mujer me recibié con un
recado urgente de Ariadna. Tenia que llamarla. Era
mas de medianoche.

De nuevo Ariadna. Tendria que hacer un
esfuerzo para no obsesionarme. En mi hogar, y en
presencia de mi mujer, guardaba mis aventuras en un
cofre de hierro bajo siete llaves, en el mismo
sepulcro del Cid.

—Metodio, ha pasado algo inexplicable. Corto
no aparece. Y Demetria dice que le han secuestrado.

Tiempo de maniobras

En mis memorias De viri incliti (Inclitos
varones) desarrollo una reflexion que viene muy a
cuento a estas alturas del relato.

Es sobre los mecanismos de funcionamiento
de los partidos politicos burgueses de mis dias. Hasta
que brotd el bolchevismo, feraz isla de poder en el
océano proletario, los politicos del siglo XIX se
agregaban en torno a personalidades orondas o en
grupos de intereses afines, y las organizaciones eran
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clubes, casinos, casas del pueblo. Esto ocurria entre
los conservadores, entre los liberales y entre los
primitivos socialistas. No habia programas, no habia
doctrina, ni siquiera habia lideres, me refiero a
lideres carismaticos. Lo mas parecido a estos ultimos
fueron Gambetta, que se escap6 en un globo de la
Comuna de Paris bombardeada por los alemanes y
siguid dando guerra largos afios, y Garibaldi, héroe
de la independencia italiana, libertador profesional
en Suramérica y en Europa, y el gran Marchengels.
Los dos primeros fueron militares o ejercieron la
milicia.

La tnica forma de ser lider hasta la aparicion
de los bolcheviques era ser militar. Los grandes
politicos europeos eran militares, con la excepcion de
Inglaterra y Alemania, extrafias naciones, lo digo por
experiencia.

La fuerza y la voluntad valian en el siglo XIX
lo que lapotentia y 1adignitas en la Roma
republicana. Un militar usaba sus legiones para
cercar Roma o Paris, con diecinueve siglos de
diferencia. Esto sin hablar de Veetonica, madriguera
de espadones. Pero el ejercicio de la politica
burguesa quedaba limitado al compadreo, a la
retorica, al caciquismo. Y a buscar un militar con
bigotes para que sustentara el gobierno. Esos
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politicastros, como Cicerdn, sucumbian a su talento y
a su ambicion. Los hombres fuertes eran los César o
los Pompeyo del momento, miles gloriosus. En mi
tiempo hay ministros y alcaldes que se sienten
Ciceron, y solo tienen de ¢l un fragmento de su
ambicion, pero nada de su talento.

Véase el mecanismo interno de los partidos
hoy llamados democraticos. Puro bolchevismo.
Centralismo férreo, mano de acero del secretario
general. Maniobras orquestales en la oscuridad,
traiciones, expulsiones, hipocresia, cinismo, control
del aparato, punaladas, exaltacion y humillacion. A
un ritmo vertiginoso. Al camarada Stalin le costé una
década deshacerse de quienes le podian hacer
sombra. Hoy en un mes se descabeza un partido de
derechas, se le cambia de nombre, se hace de centro,
o regresa a su condiciéon primera, sembrando de
victimas el camino. Puro bolchevismo.

(Por qué me he entretenido en esta digresion?
iAh, si! “Massa Critica”

El secuestro de Corto Caballero fue una
maniobra urdida por una fraccion del partido que
queria desembarazarse de Cachos de Pera y alejarme
a mi. Vale decir que quien molestaba era yo, Cachos
de Pera era una excusa. Y el urdidor, con toda
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probabilidad Corto. Un rompecabezas politico que ni
yo mismo s¢ explicar.

Segtn el relato de Demetria, el causante del
atropello les dejo en la puerta del hospital y tomo las
de Villadiego. Corto entrd cojeando en Urgencias. Le
sentaron en una silla de ruedas y lo metieron en las
tripas del hormiguero sanitario. Decia Demetria que
era como si les estuvieran esperando. Ella se dirigio
al mostrador de recepcion para registrar el ingreso.
Les explicO quién era y que no tenia ningun
documento del herido, porque se lo habian llevado a
toda prisa sin darle tiempo a recoger la cartera. Le
extrafid que no le pusieran pegas, algo en lo que se
recrean los funcionarios de todos los servicios
publicos.

Luego, Demetria se instald en una sala de
espera rebosante de personas que no parecian
acompafar a enfermos, sino estar pasando un buen
rato en aquella cueva de luces estropeadas, suelo
sembrado de bolsas y céscaras de frituras, asientos
rotos y carteles recomendando silencio que nadie
respetaba, quiza porque fueran analfabetos. Dijo que
algunos le recordaban a los bandoleros de las
peliculas veetonicas o a personajes de zarzuela
antigua, individuos tripudos y mujeronas
desgrefiadas, clientes avezados de los servicios de
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asistencia publica.

Paso6 el tiempo, cada vez con mas morosidad.
El publico de la sala de espera se renovaba, si bien se
diria que eran los mismos con diferentes
indumentarias. Pasaron tres cuartos. Pas6 una hora.
Pas6 hora y media. Altavoces escondidos en lugares
misteriosos citaban nombres indistinguibles de
pacientes, y sin falta siempre se levantaba una o
varias personas, sin que Demetria comprendiera
como habian descifrado el aviso.

Varias veces se acerco a la recepcion, porque
le habia parecido entender que llamaban a los
familiares de Corto Caballero. Disculparon sus
frecuentes visitas, porque, dijeron, distinguir los
apellidos era casi milagroso, por una megafonia
vetusta. Pero cuando ella insisti6 en que queria saber
algo del estado de ingresado le dijeron que alli no
habia registrado ningiin Corto Caballero.

Durante unos minutos Demetria conservo la
calma. Pero de subito estallo. Se puso tan furiosa que
un médico le ofrecid un calmante de accion répida.
Le aconsejaron que denunciara la desaparicion. Pero
no quiso hacerlo.

Se presento en casa de Ariadna y de Cachos
hecha un manojo de nervios, donde fue atendida con
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afecto y eficacia. En cosa de minutos, los que tardo
en contar la aventura en las urgencias de bandoleros,
se tranquilizo.

Cuando hablé con Ariadna por teléfono, la
Estacazos dormia en un sof4 cama.

—No creo ni una palabra de esta vibora —
susurr6 Cachos—. Esto huele a montaje. Quieren
despacharnos.

Ese “despacharnos” me complacio. Cachos era
un hombre sabio y prudente. Y, oficial ejemplar,
estaba acostumbrado a reconocer la jerarquia.

—Manana cojo un tren y me planto en
Recopolis —afiadio—. Y si te parece bien, pasado
mafana vamos a ver al coronel Abulafia, que nos
estara esperando, porque el que controla estos
teléfonos le pasara el aviso. A las diez y media.

—¢Te has hecho una idea de lo que esta
sucediendo?

—Si. Y quiero que me digan por qué se estan
cebando en mi.

Me pareci6 que Cachos estaba convencido de
haber sido victima de alguna pdcima que le habia
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ocasionado una amnesia. No estoy familiarizado con
las operaciones de los servicios secretos, s6lo me
relaciono con ellos por via burocratica. Pero que
empleen pocimas de un modo temerario es algo
novelesco.

—¢Viene Ariadna? —pregunté sin darme
cuenta de lo que estaba diciendo.

—No. Se queda con sus formulas. A lo mejor
acaba déandole la vuelta a las leyes de la
Termodinamica —dijo con una risita posiblemente
dedicada a ella, a quien imagin¢ a su lado.

Continuar imaginando lo que iba a ocurrir
entre ellos enseguida, me producia escalofrios.

—Honoria —me dirigi a mi mujer, nada mas
colgar—, habrd que preparar la habitacion de
invitados. Mafana se quedara Cachos de Pera.

—iQué nombres pone la gente a sus hijos! —
suspiro.

No fue Cachos nuestro huésped. Se fue a la
casa que le habia dejado su madre en herencia.

Un ministerio al borde del abismo

En Recopolis, al dia siguiente, Cachos y yo
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dedicamos la tarde a sondear la organizacion, cada
uno por nuestra cuenta. Yo visité a una seleccion de
cuadros intermedios de diferentes pelajes, trotskistas,
maoistas, libertarios, animalistas, veganos... Y
Cachos se dedico a los miembros mas inquietos del
Comité Central Ciudadano (C al cubo, decia
Ariadna). No pudimos deducir nada coherente. Cada
fragmento de aquella amalgama vivia en su propia
torre de marfil. Se habia corrido como polvora
encendida el rumor del secuestro de Corto en el
hospital de Sbaria. Habian magnificado el atropello.
Se habia convertido en un atentado patrocinado por
los servicios secretos norteamericanos, que habian
proporcionado un vehiculo todo terreno de las
recientes guerras en los desiertos biblicos. Tales
argumentos se expresaban con una ligereza propia de
comentaristas deportivos.

Nos habiamos citado Cachos y yo por la noche
en una cafeteria céntrica y antigua a punto de
rendirse a los nuevos tiempos y transformarse en un
autoservicio de comida oriental. La elegimos para
despedirnos de ella, como dos viejos romanticos que
habian pasado largos ratos de su adolescencia
conspirando en torno a sus mesas de marmol
agrietadas, rotas, carcomidas por el uso. Estoy
haciendo literatura, porque Cachos es veinte afos
mas joven que yo, y su adolescencia tuvo un marco
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diferente al de la mia.

Cachos me mir6 de un modo inquisitivo
mientras se sentaba de espaldas a la pared.

—Te has enterado, ;no?

No sabia a qué se referia. Me senté a su lado,
para disponer de una panoramica del lugar.

—FEl Chino ha aparecido.

—¢Se ha escapado de sus secuestradores? —
pregunté, sin saber si la noticia y mi reaccion eran
una broma.

—Le han dado el alta en el hospital.
—Estaba en el hospital?

—Una confusion burocratica, dicen. Pero yo
no me lo trago.

—(Crees que Demetria nos engafio?

—Es muy probable. Aunque también es
posible que ella no estuviera dentro del complot.

—Y Corto?

—Ese, si. No me parece razonable que dos
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tipos que se odian forjen una conspiracion o formen
parte de ella.

—Y crees que el S.ILR.V. anda detrds de
esto?

—Mas o menos. El S.ILR.V. cuenta con
muchos instrumentos para no dar la cara.

—(Y Huarte? —pregunté.
—Ese es el que no encaja ni de cona.
—Pero Ariadna le vio.

—S1, y Ariadna le conoce mejor que yo. Le
vio de lejos. Podia ser alguien vestido como é€l...

A las diez y media en punto del dia siguiente
estabamos ante la secretaria del coronel Abulafia, en
un edificio anodino, un apéndice arquitectonico del
Ministerio de Hacienda, que estaba pegado al
ministerio de la Guerra en un complejo llamado
“Macroministerial”.

El “Complejo Macroministerial” se construyo
hace décadas al borde de un farallon, al fondo del
cual el rio Tejo forma una curva, en el mismo lugar
en el que antafio hubo un sélido alcazar. En la orilla
opuesta, menos elevada, se despliegan una sucesion
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de urbanizaciones. Las primeras son tan antiguas
como el complejo, con amplios jardines, y
evidencian su estilo compacto, indestructible por la
artilleria convencional. Las urbanizaciones que
vienen después se hacen cada vez mds asequibles al
gusto de la progresia moderna, mas blandas, mas
endebles, mas apifiadas, cajitas disefiadas por una
oficina de arquitectos clonicos. Hacia el otro lado se
despliega la ciudad millonaria, nueva, fea, lineal,
arboricida.

Las dependencias del S.I.R.V. estaban
separadas de las de S.E.S.O.S., incrustadas en la
parte del edificio mas cercana al abismo. Me
sorprendi6 el parecido entre los despachos del
S.I.LR.V. recopolita y los de la STASI en
Magdalenenstrasse en Berlin Haupstadt der DDR.
Sobriedad, orden, limpieza, eficacia, anticipacion.

Debo confesar que si bien el S.E.S.O.S.
siempre me parecid un servicio extravagante, nunca
sospeché que fuera la cobertura del S.ILR.V. Mis
relaciones con el servicio de inteligencia de Veetonia
habian sido de jefe de departamento para abajo. Era
la primera vez que pisaba el Sancta Santorum del
espionaje veetonico.

El coronel Abulafia sali6 a recibirnos y nos
estrechd las manos con calor. A plena luz era un
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hombre méas misterioso todavia que a la media luz de
un coche. Al menos esa es la impresion que me dio.
Media mas de dos metros. Y debia de ser muy
delgado, porque el terno que vestia estaba lleno de
angulos, como si en su interior no hubiera un ser
humano sino los palos de un espantapdjaros. Su
melenita quiz4 fuera una peluca, y su nariz aquilina
parecia artificial. Llevaba gafas tintadas, y la
penetracion de su mirada quedaba oculta tras esta
pantalla.

Nos sentamos en unos sillones con tapiceria de
loneta verde plastificada, en torno a una mesa
redonda con una botella de agua mineral y tres vasos.
Saco un paquete de cigarrillos y nos ofrecid. Cachos
y yo sonreimos cortésmente sin tomar ningun pitillo,
yo porque sOlo fumo en pipa, Cachos porque ni
siquiera eso.

—¢(Qué lio es ese de que Corto Caballero ha
sido secuestrado y liberado? —fue lo primero que
nos pregunto.

Yo desvié sin disimularlo la mirada hacia
Cachos, a quien estaba cediendo la palabra en razén
de su familiaridad con la institucion.

— ¢ Esta usted hablando en serio, mi coronel?

—Por completo —Hizo una pausa y me
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parecio ver tras el cristal oscurecido de las gafas una
solicitud de confianza—. Si estan ustedes pensando
que es una operacion nuestra, quitenselo de la
cabeza... Cachos, no somos tan chapuceros...

—¢ Y Huarte? —me precipité yo.

—Huarte lleva en Recopolis desde antes de
ayer. Después de hablar con usted, se volvid a casa.
Ademas, ;se lo imagina mezclado en un accidente
provocado? Huarte es un gentleman.

—Pues viste como un comando de guerra —
volvi a decir.

A Abulafia no le alter6 mi apreciacion
fisonomista. Habia acabado su pitillo y encendid otro
con la punta del anterior.

—Una de las cosas que mas me interesan de
“Massa Critica” —dijo— es su fundamento politico.
He leido tu libro un par de veces, Cachos, y lo he
hecho analizar por compafieros tuyos, y ni ellos ni yo
hemos sido capaces de extraer una linea, una base,
un argumento politico...

—¢Quiere decir nuevo, novedoso? —
intervine.

—No. Quiero decir algo con sentido, con un
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planteamiento y un proposito, un programa. ;Lo
habéis hecho adrede? ;Es obra tuya, Cachos?

—Si y no. Para escribirlo, utilicé las notas de
las discusiones politicas del Comité Central
Ciudadano. Luego dialogamos mucho Metodio,
Ariadna y yo. Lo escribimos entre ella y yo en una
semana y media. No es el programa de “Massa
Critica”.

— Tiene “Massa Critica” algiin programa? —
preguntd el coronel.

—Todavia no.

—Es decir, que tu libro es el cimiento de la
organizacion... Asi que participd en ¢l Ariadna
Galvao...

—Bastante —apunt6 Cachos—. Si no, no lo
firmaria.

—¢Y su participacion? —me preguntd
Abulafia.

—FEn el libro, ninguna. No suscribo los
argumentos que se ofrecen.

El coronel me mird con una pizca de
impertinencia. Me senti obligado a dar explicaciones.

—Como usted sabe, yo creo en el comunismo,
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mejor dicho, tengo algo mas que fe, tengo razones.
Pero en este periodo de la historia en el que el bloque
socialista parece tambalearse, y juguetea con la
tentacion de abrir la caja de Pandora del capitalismo
en sus dominios, la aparicion subita de estos jovenes
airados capaces de organizarse sin ningin andamiaje
tedrico, me hizo pensar que habia que dejarlos
actuar. A mi el libro de Cachos no me parece
aclaratorio, sino todo lo contrario. Son frases muy
bonitas, promesas, elucubraciones sociologicas de
sobremesa entre progres bien comidos y bebidos.
Pero a la gente le gusta, se sigue vendiendo como
rosquillas. Y si a la gente le gusta, serd por algo.
Tengo mucho interés en descubrir por qué hay
millares de personas interesadas en leer un programa
de algo parecido a un ectoplasma, algo que ni
siquiera es un manifiesto.

—Supongo que estas discrepancias las tendran
resueltas —intervino el coronel—. Me desconcierta
esta fluidez entre ustedes, con esas opiniones tan
chocantes. ;No te molesta, Cachos, la idea que el
sefior Mazon tiene de tu libro?

—En absoluto. Hace poco le explicaba yo a
Metodio que carezco de convicciones politicas.

—¢Y por qué te has metido en este berenjenal,
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si tampoco trabajas para nosotros? —se pasmo
Abulafia.

—(Cree usted, mi coronel, que son muchos los
oficiales del servicio que tienen convicciones
politicas? ;Se supone que para ser agente del
S.I.LR.V. hay que ser monarquico, conservador y
llevar una vida ejemplar? El siglo XX esta a punto de
acabar.

—Debo entender que actias como agente del
S.I.LR.V.? —Cachos neg6 enérgicamente y fue a decir
algo, pero Abulafia le corto—. ;Tampoco los
Jovenes airados tienen convicciones politicas?

—No lo sé. Los del CCC con convicciones son
unos dogmaticos sin sustancia.

Indirectamente, porque no soy miembro del
Comité Central Ciudadano de “Massa Critica”, me
senti aludido, por lo de dogmatico. De hecho,
Abulafia me mir6, como si esperara una reaccion mia
a la alusion. Pero no interrumpi el discurso de
Cachos.

—Cuando un hombre y una mujer se
enamoran, creen que estan hechos el uno para el otro,
que comparten emociones y convicciones. Pero la
realidad es otra cosa. La realidad esta en otro plano.
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Las convicciones varian. Hasta las leyes de la ciencia
varian. El ser humano es polvo de estrellas. Pero
tiene que sobrevivir, y en lugar de dedicarse a
razonar, se empefia en construir convicciones para
soportar su miedo, su levedad, su insignificancia.

—No me lleves al terreno de la filosofia,
Cachos. Te recuerdo que esas ideas del judio
Espinosa las aprendiste de mi —tuve la impresion de
que Abulafia le estaba pasando a Cachos el
copyright por debajo de las narices—. Te felicito. Si
estuvieras ejecutando una operacion disefiada desde
el Servicio no lo estarias haciendo mejor. ;Que
piensa usted de todo este asunto, Mazon? ;Cual es su
papel?

—Me pone en un compromiso, coronel. Yo no
sirvo al reino de Veetonica. Y no le quepa duda de
que uso la razon tanto como Espinosa y como Hegel.
Yo soy republicano. Yo me opongo al capitalismo, a
la propiedad privada, porque sé que tienen los dias
contados. Pero tampoco estoy al servicio del Kremlin
o de Berlin.

—Permitame la duda, no me creo que vaya
usted por libre, que sea unfree lancer del
comunismo. Eso no existe. Conozco sus relaciones
con la izquierda veetOnica, sus cargos, sus
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actividades... En algln sitio debe de encajar.

—Ese es el gran problema de los servicios de
inteligencia, encasillar a la gente, etiquetarla,
inventar una infraestructura donde no hay mas que
ideas, o superestructuras fragiles, efimeras. Yo soy
un hombre de izquierdas a la expectativa, un
optimista antropolégico. Algunos hay como yo, y no
todos son intelectuales sin recursos. También hay
personas con patrimonio. Como yo, creen que el
capitalismo no aguantarda muchas décadas mas. Y
estimo, con el gran Marchengels, que la manzana
terminara por caer cuando ya no aguante en el arbol.
Solo hay que esperar, y dejar que los jovenes hagan
experimentos. La gravedad le cay6 encima a Newton
desde la rama de un manzano.

—.Y si llegan a tomar el poder algin dia? —
inquirid6 Abulafia —. ;Qué programa aplicaran?
(Retrocederan al Imperio Romano? ;Requisaran
propiedades? ;Nacionalizaran la banca?

—No hay respuesta. Hay que dejar que eso
ocurra, que ganen las elecciones si pueden hacerlo.
(O forma parte de su trabajo impedirlo, coronel?

—Del mio, no. Pero le aseguro que hay
financieros en Veetonia muy preocupados por la
popularidad de “Massa Critica”. Estoy pasando
informacion muy reservada, aunque deberia
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resultarle evidente.

—Quedan dos afios para las elecciones —dijo
Cachos.

—FEso es lo malo. Tienen ustedes dos afos
para experimentar, y si el experimento funciona, los
grandes propietarios pueden perder los nervios.

—¢ Ustedes lo permitirian? —djije.
—(Qué cosa?

—Que intervinieran, que revolvieran, que
impidieran la formacién de un gobierno de
izquierdas de jovenes iracundos.

—Amigo Mazon, el S.I.R.V. esta tan
interesado en vigilar las actividades de la izquierda
como las de la derecha. Nuestro limite es la
Constitucion. Nuestro deber, protegerla.

—FEtiquetas, palabras —murmuré.

Nos acompaii6 fuera de su despacho hasta la
doble puerta de comunicacion del S.I.LR.V. con el
S.E.S.O.S. Entre ambas habia un espacio amueblado
como una antesala, y a mi me recordaba ese territorio
de nadie que hay entre dos naciones que han firmado
un armisticio, pero no la paz. En esa zona neutral.
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Abulafia tomo6 a Cachos del brazo y le dijo en tono
doliente:

—Perdona que no acudiera al funeral de tu
madre, Cachos. Estuve todo el mes de diciembre de
viaje. Pensé mucho en ella. Me costd aceptar su
enfermedad. Y me cuesta todavia mas aceptar que ya
no esta entre nosotros —le roded con el brazo y le
dio un apretén.

Luego inclind sus dos metros de
espantapajaros con traje de buen pafio sobre mi, y me
susurrd con una sonrisa:

—Amigo Metodio, es usted un masonazo. Y
me cae simpatico. Navegamos en la misma barca y
bogamos en la misma direccion. No lo olvide —djijo,
hurgando en la més que mediada caja de cigarrillos.

Paseamos un rato en silencio por las calles en
cuesta de la vieja Recdpolis, supongo que cada uno
digiriendo las ultimas palabras de Abulafia. Fui yo
quien habldé primero, extranandome de la
familiaridad del coronel con la madre de Cachos.

—Se conocian. El se la present6 a mi padre —
y después de una pausa, afiadi6 —: Mi madre era
neozelandesa. Trabajaba para el ANZAC, Australian
and New Zealand Army Corps. Era especialista en
encriptacion. Abulafia se la quitd a los australianos,
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no esta claro como. Poco después Deidre se casé con
mi padre. Creo que a Abulafia no le sentd nada bien.

—¢(Se llamaba Deidre? ;Pero no era Verdnica
Pérez?

—Deidre Prendergast. Su familia era irlandesa.
El S.I.LR.V. le facilit6 otra identidad

—iQué casualidad! La familia de Ariadna es
germano portuguesa, ella nacida en Sydney.

—No lo sabia.
—iNo puedo creerlo! —exclamé.

—Hablamos poco de cosas personales. Y
desde luego, nada de nuestra estirpe. Pero ahora que
lo dice, Metodio, practicaré mi inglés oxidado con
ella.

Pensé, el inglés y el francés, pero me
avergoncé¢ inmediatamente de mi vulgaridad. Eran
celos.

Camelot

No he nacido en Recdpolis, que es capital de
Veetonica desde el siniestro reino de los godos, pero
me gusta mas que el pueblo en el que naci, en un
valle que culebrea entre altas montanas.
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Llegué a la capital en mi adolescencia, con la
determinacion de encontrar un lugar destacado en el
que situarme. Me licencié en Filologia Germanica
con rapidez y precision académica. Gracias a que mi
visidn era pobre, me eximieron del servicio militar.

En aquella época todo era mas facil. Veetonica
era una dictadura y sélo cabian dos posibilidades,
estar con el Régimen o en contra de ¢él. La tercera
posibilidad, la mas frecuente, dejarse llevar por la
corriente, aprovechar las rachas de suerte y
convertirse en un solido corcho, no iba conmigo.

No sé como me hice marchenguelista. Aunque
siempre tuve la precaucion de mantenerme fuera de
la achicharrante militancia. Yo era un imbatible pugil
en el debate. Pronto empecé a adquirir fama. Pas¢
unos meses en Leipzig, una ciudad de la Republica
Democratica Alemana asfixiada en mugre industrial,
donde me llevé una muchacha que debia de ser espia.
Yo lo que queria era conocer el teatro aleman, y di el
tostobn hasta conseguir una beca en el Berliner
Ensemble, el teatro que fundé Bertold Brecht. Casi
todo lo que sé, lo aprendi en aquel reducto de
Alemania que aguantaba con la misma determinacion
que Cuba el asedio imperialista.

Estas circunstancias de mi juventud crearon
una leyenda. El Partido Comunista de Veetonica y
sus sucesivas escisiones reclamaban mi militancia, o
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se la inventaban. Hasta el punto de que, en mas de
una ocasion, representantes socialdemodcratas y de la
democracia cristiana veetonica me convocaron para
negociar estrategias politicas. Tuve que
decepcionarles, pero no por eso mi buena fama
disminuyd.

Veetoénica es en estos dias un reino
constitucional situado en una fértil peninsula al sur
de Europa. El generalisimo dictador tuvo el buen
sentido de morirse en el momento en que la
poblacion estaba preparada para un cambio
democratico y las fuerzas de la oposicion dispuestas
a entenderse.

Fruto de la bonanza socioecondmica
construida en tiempos del déspota, se ha forjado un
esquema que va tirando. El reino de Veetonica esta
dividido administrativamente en provincias de disefio
geométrico, cuadrilateros dentro de un cuadrilatero,
agrupadas en regiones no geométricas, a veces
naturales, a veces producto de los accidente
histéricos. Existe cierta autonomia de gobierno en las
regiones que no satisface a nadie, ni a los centralistas
ni a los regionalistas. Ademas, el pais estd
amenazado por la desertizacion debido a un cambio
climatico que lleva siglos produciéndose.

El equilibrio politico se mantiene de un modo
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milagroso. Aunque la impresion general es que la
economia se hunde, el desempleo se dispara, el
medio ambiente se deteriora y la clase politica se
dedica a la rapina de las arcas del estado. Los
informes de S.E.S.O.S parecen confirmar todo esto,
pero la realidad es tozuda o mentirosa, y lo que se
percibe es normalidad y aburrimiento.

No obstante, en ese marco catastrofico brotd
“Massa Critica”, que a mi me gusta llamar
“Levadura Critica”.

La levadura se estaba echando a perder. La
amnesia de Cachos, que habiamos mantenido oculta,
y el falso secuestro de Corto fueron dos tornados en
el seno de la inestable coalicion. Empecé a detectarlo
durante los sondeos que hice antes de la entrevista
con Abulafia. Cachos confirmé que un indefinible
malestar se apoderaba del Comité Central
Ciudadano. La manifestacion de este malestar era el
cruce de argumentos politicos en forma de
cuchilladas ideoldgicas.

—Tienes que hacer algo, Cachos. Imponer una
orientacion politica —le azucé.

—(Qué orientacion politica? Yo soélo sé
inventar fabulas que suenan bonito.
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—Pues echa mano de lo existente, algo viejo,
algo pasado de moda, algo olvidado, y lanzalo a la
cara.

—Por ejemplo, la socialdemocracia.
—iQueé dices, babidn!

Pero al vocalizar mi protesta funciond en mi
cerebro enciclopédico un relé que abrid una
compuerta de artificio politico.

—Oye, (ta conoces a fondo la doctrina
socialdemocrata? —indagué.

—La inglesa. Estuve en un seminario de la
London School of Economics, y me interes¢ por los
fabianos.

—iMagnificos elementos los fabianos!
Transformar la sociedad poquito a poco sin
enfrentarse al enemigo capitalista, dejar que se
desgaste. ;Sabes quién fue Quinto Fabio Maximo?

——Cunctator, el que retrasa. Derrotd6 a los
cartagineses sin presentar grandes batallas, por
cansancio, por hostigamiento en guerrilla.

—Buen aprovechamiento hiciste, amigo. Aqui
nadie tiene ni idea de quienes son los fabianos.
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Podiamos lanzar una andanada doctrinaria fabiana,
cambio gradual, reformas del sistema, con el
mantenimiento del mismo objetivo, el socialismo, la
fraternidad, la repera.

—Necesitaré unos dias para estudiar. ;Tienes
libros?

—Si. Pero prefiero que te encierres en la
Biblioteca Nacional. Coge lo que quieras, déjate
llevar, construye una entelequia nueva, sobre todo
nueva. Hay que convencer a la gente de que lo que le
presenta “Massa Critica” es un suefio desconocido
hasta la fecha. Luego yo la repaso y la mejoro.

—Necesitaré a Ariadna.
—Desde el principio?

—Es una debilidad fisiologica. Con ella doblo
mi devastadora potencia mistificadora —dijo
sonriendo.

—Llamala. Convéncela. Esta muy atada a sus
particulas. Necesitards una colision monumental de
neutrones para sacarla de alli.

—Lo intentaré. ;Qué harés tu, mientras tanto?

—Absolutamente nada. Me dedicaré a mi
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catedra.

Habria querido decir, “Alejarme de vosotros,
pareja de animales en celo”.

En cinco dias, Cachos de Pera pergefié un
proyecto politico que llamé “Camelot”. Lo hizo solo,
porque Ariadna no se movid de Sbaria. Llegd a
Recopolis, eso si, el siguiente fin de semana. En
realidad fue ella la que puso el titulo al proyecto. La
reina Ginebra encendiendo la mecha incombustible
del rey Arturo. Fue en ese momento cuando me
propuse ser Lancelot du Lac a toda costa.

Flaquezas psicoanaliticas

(Quién soy yo? Un inclito ignorante, un
ingenuo, un mameluco. Tenia a la gran mujer ante
mi, y me movia como un paralitico, un
discapacitado, perdon, un tipo con capacidades
diferentes. jQue estoy diciendo! Si sigo por este
camino acabaré transformando esta novela en un
psicoanalisis politicamente correcto.

Mi papel era el de Cunctator, pero sin llegar
nunca a ser consul, sin siquiera aspirar a ello.
Aceptaba el titulo de dictador que el Senado Romano
otorgo a Quinto Fabio Maximo, un cargo efimero,
extraordinario, para salvar a la nacion de la amenaza
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cartaginesa haciéndole fintas a Anibal. Pero nadie
debia saber que yo era el dictador, el cerebro. Nadie
salvo el coronel Abulafia, que ya estaba al tanto de
todo.

Pero ;por qué? ;Por qué? ;Por qué mi timidez,
mi miedo, mi angustia? Ya estamos otra vez con la
terapia. Estd bien. Me zafaré¢ de ella haciéndola
publica. jQué barbaridad, qué situacion!

Mi familia fue lo mdas parecido a un
cuadrilatero, pero sin golpes, ni bajos ni altos. Mi
padre jamas toco a mi madre. Pero se pasaron media
vida gritdndose en todos los tonos de voz. Dominaba
el gemido histérico de mi madre. Muchas veces, en
mi terapia, he retratado los caracteres de mis
progenitores y analizado las razones que no tenian
para darse voces. Hubo un momento en que crei que
se trataba de dos personajes singulares. Hasta que el
marchenguelismo me ensefid a relativizar al
individuo y centrar el diagnostico en la colectividad.
Por eso mi catedra es de Psicologia Social.

Las consecuencias de afnos de combates sin
asaltos predeterminados fueron una adolescencia de
monje cartujo, sin salir de casa, y una juventud de
jaranas y desenfreno, en las que me enfrentaba con
violencia etilica a toda autoridad, es decir,
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cargandome antes de alcohol. Varios cuarteles de alta
montafa de la guardia civil tienen ficha mia.

Mi traslado a Recopolis para estudiar fue una
liberacion. Pero liberarme me costd un afio. Los
primeros meses salido de dentro de mi el cartujo, y
pasé semanas encerrado en mi habitacidn del colegio
mayor. Sufria terrores nocturnos. Me parecia que
monstruos sin forma ni esencia (residuos de peliculas
de miedo vistas a medias en el cine del pueblo) me
acechaban. No es que los sofara, es que los sentia
merodear por la habitacion. Fueron dias de insomnio.
Y cuando dormia, me ponia a berrear, y despertaba a
mi compaiiero de celda, quiero decir de habitacion,
que, ese si, huia tapandose los oidos con las manos vy,
abandonandome, lo que me dejaba al borde del
infarto, porque estar solo con el monstruo era algo
insoportable. Un cura italoargentino de paso en el
colegio mayor me auxili6, fue mi confesor y mi
maestro. Estuve a punto de volver al redil de la
Iglesia. Pero el hombre, un tipo de tamafio
insignificante, pero con un sentido comun labrado en
piedra, se tuvo que ir precipitadamente y me senti
dejado en la estacada. De modo que el Destino se
conjur6 para que me hiciera marchengueliano, la
doctrina que profesaba otro cura de la estepa
veetonica, que ademads era un mujeriego.
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Aprendi una doctrina y una practica. Me
converti en un don Juan bolchevique.

No es un detalle sin importancia que mi
completa formacion haya dependido tanto de los
curas. Yo era hijo de una familia semiacomodada
que consideraba un descrédito que su prole se
instruyera en la escuela publica, por entonces dejada
de la mano del gobierno y de Dios. Asi que era
natural que los chicos despabilados pasaramos del
luminoso Cielo a la ciénaga del Infierno
Bolchevique.

A los veinticinco afios, siendo profesor de
Lengua Alemana en el instituto de una ciudad de
provincias donde se hablaba un dialecto
incomprensible y donde me trataban como un
maldito colonizador, me casé por primera vez con
otra forastera, es decir, que tampoco era de alli.
Intentaba regresar al cielo, al menos al cielo del
matrimonio pacifico. Descubri que estaba empedrado
de buenas intenciones, pero lleno de trampas. Mi
mujer no era chillona, pero tenia poca paciencia y
menos ciencia. Un dia se marcho de casa, y a punto
estuve de pelearme a puniadas con su padre, un
comerciante, que vino a reclamar la dote (el piso que
nos habia regalado).
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A los treinta volvi a unirme con otra mujer,
esta vez sin que mediara Registro Civil. No me
acostumbraba a vivir solo. Yo habia hecho propdsito
de enmienda. Fue inttil. La chica gritaba mas que yo.
Esta vez fui yo quien cambid de domicilio.

Durante un tiempo estuve de soltero de oro,
algo que me repugnaba en lo mas hondo.

Por eso, cuando encontré a Honoria, me senti
tocado por la suerte. Honoria era bonita, inteligente,
generosa, con formacion, bien relacionada, y de una
fidelidad a prueba de... a toda prueba.

Yo me habia propuesto serle fiel. Pero una vez
hablamos de pareja abierta, y ella se encogio de
hombros.

Hasta que aparecidé Ariadna Galvao, el juego
de la seduccion y del picadero me duraban una
semana o dos como maximo. A veces el juego se
volvia cruel, pero aprendi a jugar con elegancia y
caballerosidad. Al conocer a Ariadna, empecé a vivir
en una nube, algo poco digno en un académico
materialista dialéctico.

Yo queria saber mas de Ariadna, queria saber
mucho, pero no encontraba ninguna puerta abierta a
la que asomarme vy, si era posible, entrar. Hurgué en
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todos los archivos administrativos y de chismorreo
privado. Nada. Solo los datos que me dio el doctor
Huarte: australiana de padre portugués y madre
alemana, genio de la matematica.

De Cachos de Pera supe mas.

La imagen que me habia formado de Cachos
se tornd borrosa después de la revelacion de su
carrera militar secreta. Me parecio que debia ser mas
circunspecto y exigente en mi trabajo. La préxima
imagen que iba a construirme de €l seria solida, con
contornos sobresalientes, y una radiografia
psicoldgica digna de un profesor como yo, también
capacitado para la psicologia clinica.

iMenuda jaqueca me ha entrado! Me pasa
siempre que ejercito mi memoria terapéutica. Y
ahora no dispongo de la manos milagrosas del doctor
Huarte. Tengo que dejar este asunto.

Plenario de cine

Durante unos dias, Ariadna, Cachos y yo
estuvimos dandole vueltas a coémo introducir la
nueva estrategia politica en la agenda de “Massa
Critica”.

Algunos sondeos hechos al azar entre
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militantes de diversas facciones mostraban que la
propuesta fabiana generaria resistencias fuertes, pero
con poco combustible. Necesitdbamos una cabeza de
puente donde situarnos y donde aguantar hasta que a
los criticos se les acabara la fuente de energia o la
paciencia, momento en que solian salir despedidos
como peonzas, zumbando declamaciones pomposas
o agresivas hasta que dejaban de girar y se
derrumbaban.

Teniamos que disefiar un plan de batalla. La
experiencia de Cachos en el Estado Mayor facilito
nuestro empefio. Y también uno de esos imprevistos
que luchadores intuitivos como yo saben aprovechar.

El trio Ariadna, Cachos, Metodio realizamos
una visita de cortesia a Corto Caballero para conocer
su recuperacion y recibir noticias del extrafo
accidente.

Vivia el Chino en uno de esos barrios de clase
media que han emergido como hongos en la periferia
recopolita. Castillos agujereados de balcones y
erizados de antenas, uno al lado de otro entre
avenidas arboladas con mucha circulacion de coches
caros, y desniveles que dan un aire de feria
improvisada a distritos planificados con regla y
cartabon por la astucia inmobiliaria.
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Su novia era una armenio americana con
cuerpo de Afrodita, morena, de 0jos negrisimos y
piel tostada. Algunos decian que era una indigena
caribefia, seleccionada por Corto, experto en la
mercadotecnia ideologica (esto es, en el juego de las
apariencias) en uno de sus viajes de estudio a esos
paises colombinos que pasan de un tirano a un
dictador, a un caudillo, y a un payaso. Aunque lo
cierto es que la chica, de nombre Yevgine, parecia
mas helénica que centroamericana.

Esto fue algo que yo descubri merced a la
visita a Corto, porque nunca me habia preocupado de
su vida privada.

Preguntamos al Chino quién habia sido el
autor del atropello. Contesté con evasivas. Estaba
demasiado traumatizado como para prestar atencion
a los detalles, explicé. Se r16 de la tesis del secuestro,
calificada por los mas histéricos como “crimen de
Estado”. Insistio en la confusién administrativa. A
ninguno de los tres nos satisfizo su discurso. Es muy
posible que se diera cuenta. Se desvi6 al tema de la
marcha politica en el continente americano. Cedio la
palabra y el protagonismo a la Venus armenio
caribefia, que empez6 a hablar del cambio de la
conciencia politica en un continente que poco a poco
se le escapaba de las manos a los yanquis.
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Reconozco que, ademas de buen tipo, la chica tenia
cabeza.

En uno de sus argumentos, dichos con una
dulzura y una entonacidon narcotizantes, salia a
relucir el concepto de la socialdemocracia. Al
parecer habia una socialdemocracia americana, en la
que acabaria desembocando la dictadura proletaria
cubana.

Di un discreto codazo a Cachos, que me
entendio de inmediato. En un minuto estabamos
hablando de la procedencia de aplicar esas ideas de
Yevgine a un estudio ya en marcha sobre la nueva
cara de la socialdemocracia que también empezaba a
asomar sus hermosas orejitas en la Republica
Democratica Alemana, donde la poblacién salia a la
calle con la misma energia de transformacion que los
jovenes de Veetonica, aunque con menos soberbia.
La vieja y rigida socialdemocracia de su hermanastra
la Republica Federal observaba pasmada la eclosion
del Este, ydas Grosskapital ocultaba su
preocupacién y ejecutaba maniobras orquestales en
la oscuridad para impedir el nacimiento de la nueva
idea, que podia dar al traste con su alianza con los
dociles socialista occidentales.

La tertulia se fue metiendo por veredas
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oscuras, especulativas, que no me gustan un pelo,
pero que, en beneficio de nuestra estrategia, yo
mismo fomenté.

Al acabar la visita, Cachos se llevo a casa el
encargo de redactar un informe que pudiera ser
discutido en el seno de “Massa Critica”.

Cunctator abrazo a Simon Bolivar, y los dos al
germanico Marchengels.

En una semana, el texto, basado en el que ya
tenia escrito Cachos, estaba completado. Pero
consideramos que el momento de aparecer a la luz no
habia llegado. Cada uno nos enfrascamos en nuestras
obligaciones.

Yo en mi catedra y en la actividad rutinaria de
la Asociacion de Progresionales de las Artes. En el
numero a punto de publicarse de su revista mensual,
“RAPA”, deslicé un soélido editorial en el que
reclamaba un enfoque nuevo que aclarara la
confusion politica del pais y de toda Europa.

Ariadna siguié cefiida a su Loop Quantum
Gravity. Cachos mantuvo su guerra de desgaste con
sus alumnos, algunos de los cuales le adoraban, otros
le acusaban de revisionista inaceptable, y la mayoria
asistia impasible al despliegue de la Fisica, tan lejana
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de sus vidas y de sus conciencias como “El Ojo del
Diablo”, una galaxia a 17 millones de afos luz de
este planeta.

Entonces, el curso de la vida organica de
“Masa Critica” entrd en una fase semi-efervescente.
El gobierno de Veetonica daba bandazos entre el
déficit presupuestario y los casos de corrupcion. La
crisis economica ponia en entredicho el modelo
econdmico de ese gobierno. Las voces agrias en el
pais llegaban en ocasiones a los ladridos. Cachos,
Corto y Demetria se prodigaban en los platds de
television.

Por fin se convoco6 una asamblea o plenario del
colectivo (la palabra partido estaba mal vista,
designaba a la casta gobernante, y ademas, dentro de
“Massa” habia media docena de organizaciones).

Habia llegado el momento de nuestro
programa. Cunctator no podia rehuir ahora el
enfrentamiento. Era preciso dar la cara ante Anibal.

Pero, ;quién demonios era el Anibal de
Veetonica?

Quinto Fabio Maximo tuvo ligeros problemas
con sus conciudadanos, aunque los tiempos de las
guerras sociales y civiles en Roma atn estaban lejos.
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Pero las formaciones politicas de Veetdnica eran un
hervidero de egos con personalidades mediocres. El
Anibal de Veetonica era multiple, ubicuo. Estaba en
todas partes. También en la C al cubo de “Massa
Critica”, su Comité Central Ciudadano.

El plenario se convocd en una sala de cine a
punto de cerrar por quiebra, cuyo propietario estaba
comprometido con una de las facciones y la cedia
gratis. Conservaba la sala los palcos y la decoracion
floral con que fue inaugurada decenios atras, aunque
en condiciones ruinosas, la mitad de las luces
fundidas; las cestas de frutas y verduras de escayola,
carcomidas; la tapiceria de las butacas, de un granate
andrajoso.

En esta sala decadente se reunidé una multitud
de barbudos y desgrefiadas, con atuendos de una
informalidad de mercadillo. Quizd mis recuerdos
estén deformados y tefiidos de prejuicios, pero soy
una persona de las que usan corbata y camisa
planchada, por Honoria, claro, gran mujer.

Se avisé al Comité Central Ciudadano de la
presentacion de un informe politico por parte del
triunvirato poco antes de la asamblea. Como no
estaba en el orden del dia, “descuido” que habiamos
considerado precaucion necesaria para mantener la
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ventaja de la sorpresa, tuvo que dejarse para los
“ruegos y preguntas”.

El pleno se eternizaba en una atmosfera
polémica, aunque sostenible (en aquella época todo
era sostenible).

Al final, Cachos de Pera accedio al escenario
para hacer un resumen de su estudio. Le dejaron
expresarse, pero al terminar, todas las intervenciones
eran para descalificar el proyecto. Me dispuse a
intervenir, no muy seguro de mi capacidad ante
tamafia audiencia, pero Afrodita se me adelant6. Su
presencia ante el microfono, con su cuerpazo
envuelto en una especie de tinica violeta, callo a casi
todo el mundo. Argumentd6 con audacia y
competencia los cimientos de una nueva
socialdemocracia basada en las experiencias
americanas y este europeas a la vez. No gesticulaba,
no se movia. Se limitaba a su retérica dulce y
narcdtica. jEstaba emborrachando al publico! Mir¢é a
los miembros del CCC, sentados en la primera fila,
algo retirados de mi, y observé que todos habian
caido en el embrujo. Al final de la fila estaba
Ariadna. Su apostura era diferente. Su rostro tenia un
gesto de complicidad, pero su mirada era distante.
Me parecio una sacerdotisa, discreta, sabia, apartada
del primer plano, observando a una de sus discipulas,
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una becaria despampanante, pero sin el fuego sacro
en su interior.

Vi que levantaba su mano. Se le cedio el turno
de palabra y propuso que se encargara al Comité
Central Ciudadano la reelaboracion del informe para
presentarlo a la discusion publica.

Alli fue Troya, porque Ariadna era una mujer
imponente y ademas una cientifica de altura, pero
carecia del magnetismo de Afrodita.

De pronto, un tipo con pinta de alfefiique
vestido con un pantalon vaquero falsamente
remendado y una camisa blanca de algodoén, sin
melena ni barba, un massacritico estrafalario, subid
al escenario, cogio el microfono, gritdé ““jSilencio!”
varias veces, y cuando lo hubo obtenido a medias,
pronuncio:

—Han asesinado al banquero Rocin.

Ahora si, el silencio cayd como una losa. En la
primera fila de asientos se produjo una rara
conmocién. Todos se pusieron en pie, menos una
persona, una joven, que estaba clavada al asiento,
centro de todas las miradas.

Se trataba de Cordelia Rocin, miembro
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dirigente de “Massa Critica” e hija de una de las
personalidades mas hostiles con la organizacion, el
banquero Atanasio Rocin.

Por fin la muchacha se levant6. Se veia a
distancia la distincion de la clase en la que se habia
educado. Su indumentaria no era muy distinta a la
del publico, pero la calidad de la ropa era manifiesta.
Hablé en voz no muy alta, pero se le debid de
escuchar hasta en el gallinero, por la profundidad del
silencio que reinaba.

—¢De donde ha salido esa noticia?

El alfefiique pego6 la boca al microfono, y su
respuesta sond como un redoble.

—Acabo de oir en la radio que ha muerto en
circunstancias no aclaradas.

Cordelia se sentd y murmurd algo que no
escuché. Los restantes miembros del Comité Central
también se sentaron, y el alfefiique se retird del
escenario encogiendo el cuerpo, como si esperara
recibir algun tomatazo.

Luego me repitieron las palabras de Cordelia,
“iVete a la mierda, gilipollas! Mi padre sufri6 ayer
un infarto, y estd hospitalizado”
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Ariadna empujo a Yevgine al escenario. La
belleza helénica se acerco al microfono y solicité una
votacion en torno al informe presentado por el
compafniero Cachos. La votacion se efectud acto
seguido, favorable a la propuesta.

Se levant6 la sesion, y se escucho un ruido de
butacas y pies arrastrandose por el suelo. Casi sin
que nadie lo advirtiera (yo lo hice) Cordelia Rocin se
puso en pie y ech6 a andar por el pasillo hacia la
salida. Demetria la alcanz6 hacia el final, le echd un
brazo por el hombro y le acaricio la cabeza. La
multitud se apartaba a su paso, y cuando cruzaron el
umbral de la puerta, solas las dos, me impacto la
escena: un peloton de personas a dos o tres metros de
ellas, y las dos mujeres, sostenidas una en la otra,
pasando bajo el cartel luminoso de “Salida”
encendido solo a medias.

—¢De verdad ha muerto el banquero Rocin?
—fue lo primero que pregunté al salir a la calle. No
dirigia la pregunta a nadie (estaba rodeado por el
CCC), y no esperaba respuesta.

No me la dieron. Pero observé en Cachos una
mirada sospechosa. Me estaba transmitiendo una
informacidn cifrada.

Hubo una cena de la vanguardia directiva de
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“Massa Critica” en un restaurante proximo, famoso
en el barrio por sus frituras. Me senté, sin
proponérmelo, al lado de Yevgine, que seguia
envuelta en su tinica violeta marcando las
excelencias de su figura. Me parecia una persona de
otro planeta. Llegué a decirlo en voz bajita cuando
me habia despachado ya una botella de Somontano
yo solito y un carajillo de cofiac. Lo curioso es que se
lo dije a Ariadna, que se habia acercado por detras
para decirme que iba a marcharse, porque al dia
siguiente tenia que coger temprano un tren para
Sbaria.

—(No te parece que esta mujer es una
extraterrestre?

—Sin duda lo es —me respondi6 Ariadna
también en un susurro.

—¢(Del mismo planeta que t0? —aiadi,
sorprendiéndome al escuchar mi voz.

Ariadna abri6 mucho sus ojos azules, hizo un
gesto con su naricilla de orate, y dijo,

—Creo que si... Pero no se lo cuentes a nadie.
Me alegro que nadie pudiera escuchar estas

confidencias triviales, porque asi quedaban mas
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nuestras. El nivel de decibelios en el local era
mayusculo, como en toda cena entre veetonicos.

Depositdé un 6sculo en mi frente y se alejo
hacia Cachos, que ya estaba levantandose de la silla.

—Paga por nosotros —vino Cachos a decirme
—. No he traido dinero. Mafiana me paso por la
oficina de APA a las diez. Tengo algo que contarte.

APA era la Asociacion de Progresionales de
las Artes.

Una muerte prefabricada

Estabamos a la puerta del verano, y la
primavera habia salido mas estival que la costumbre
meteorologica en Recopolis. Me puse un traje de
tejido ligero que los ingleses llaman “lana fria”. El
aire estaba quieto. El trafico, saturado. La atmosfera,
menos sucia. Me parecié que la ciudad me recibia
con optimismo. El optimista era yo, claro.

Cachos se presento con el pelo suelto. Se sento
delante de mi mesa de trabajo y empezo6 a meter los
dedos de la mano derecha en los cabellos como si
fuera un peine.

—Un dia me inventaré una excusa, me cortaré
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el pelo y me afeitaré. Estoy hasta el mofio de este
mono.

—Seria un golpe de muerte para “Massa
Critica” —repliqué.

—iMenuda institucion, que depende de la
apariencia de sus lideres!

—Todas dependen. Si yo apareciera un dia en
mi catedra con un pafiuelo de flores al cuello y unos
vaqueros zurcidos, se acabd mi crédito.

—ijQue no, hombre! Detrds de ti hay un
sistema.

Hice ademan de volverme en busca del
sistema. Me complacia el reconocimiento.

—(Qué me querias contar?

—FE]l banquero Rocin.

—(Muri6 o0 no muri6?

—Si. Lo del asesinato fue un truco.
—¢De quién?

—Mio. Pensé que tenia que preparar un golpe
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de efecto para distraer a una multitud a quien la
palabra ‘“socialdemocracia” enciende su ira —. Le
mir¢, pasmado—. El tipo que salié al escenario es
agente del S.I.LR.V.

—Ingenioso atrevimiento... ;Coémo se te
ocurrio?

—Porque a lo mejor es cierto.

—ijQué estas diciendo! —exclamé
poniéndome en pie, empujando la silla con ruedas
hasta la pared. Pero antes de llegar dio contra el
extremo de una regla que sobresalia de una mesita
auxiliar, que a su vez empujo un pequefio busto de
Marchengels que se precipito al vacio, y cayo en las
manos de Cachos, que hizo una 4gil finta para
alcanzarlo. Ya sé que hay mucho relativo en la frase,
pero lo relativo es necesario para llegar a la certeza.

—Es una sospecha.
—Tuya? ;En qué se basa?

—FEs una hipoétesis de trabajo en el S.ILR.V.
Rocin se estaba creando enemigos entre los
financieros. Era un genio y un tipo valiente, aunque
parece que jamas se metia en apuestas peligrosas, se
limitaba a esperar o a acorralar para comprar lo que
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le interesaba. Empezaba a extenderse por el
extranjero. La afiliacion de su hija Cordelia a “Massa
Critica” y su cooptacion al Comité Central
Ciudadano, le sacaron de quicio. Hizo maniobras
para que los bancos asfixiaran a la organizacion, pero
los bancos no podian hacer nada porque “Massa
Critica” se autofinancia. Ademas, los bancos no
habrian actuado, porque les interesa ese juego.

Estuve a punto de cortar el discurso de Cachos,
porque me estaba suplantando, es decir, ese
razonamiento politico me correspondia hacerlo a mi.

—Que el corazon de Rocin no era una
maquina en condiciones era algo conocido. Es
posible que le hayan estado presentando dificultades
artificiales para provocarle un infarto.

—Pero eso no es un crimen, es un suicidio. Si
el tipo era un buitre, s6lo habia que amenazarle con
dejarle sin carrofia para que se volviera histérico. Si
hubiera sido un hombre bondadoso, como pretendia
ser, y no un ambicioso despiadado... estaria vivo,
(no?

—Es posible. Pero, ;y si alguien ha ayudado al
ataque? ;Y si le han puesto algo en la bebida o en la
comida?
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—iBizancio! —volvi a exclamar, tomando de
las manos de Cachos el busto de Marchengels y
volviéndolo a colocar en la mesita auxiliar.

—(Eso es una exclamacion, como jdemonios!,
o jsopla!?

—No. El imperio bizantino fue durante siglos
un avispero de crimenes, a veces por un quitame alla
esas pajas religioso, que si los dngeles podian tener
$€X0 0 No...

—Vale. Me temo que, sea accidental o
provocada la muerte de Rocin, vamos a entrar en una
fase caliente en la politica veetonica. La clase
dirigente y la casta empiezan a darse bofetadas.

—FEso es una lectura “massacritica”.

—Eso es la lectura objetiva de cualquier
analista con dos dedos de frente. El coronel Abulafia
siempre ha desconfiado de la integridad de los
poderosos de este pais. Y también de su
competencia. Habra que estar preparado.

—Habra que estar preparado —repeti—. jQué
barbaridad! ;Qué situacion!

Antes de marcharse, Cachos me pag6 la deuda
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de la cena.
La miseria de la psicologia

En mi juventud, un compafiero de estudios
empefiado en meterme a empujones en el Partido
Comunista de Veetonica, me dio una version
psicologica de la militancia. Era un tipo bajito que,
situado entre media docena de ciudadanos, resultaba
invisible. Sostenia que a la militancia se llegaba por
dolor o frustracion. “Si yo hubiera sido un hombre
alto y guapo, posiblemente no seria comunista.”

Primero viene el resentimiento, luego, se
activa la razén, y la mala uva se transforma en
ideologia politica. Todo esto desde el punto de vista
psicologico, claro.

Stalin, que tuvo una infancia perra, aseguro
que se hizo revolucionario profesional porque
comprendi6 que los marxistas tenian razén, no
porque en su casa su padre le pegara y su madre se
empefara en meterle en un seminario.

Yo no tengo claro por qué me hice comunista.
Por una suma de razones de las que no soy
consciente. Pero nunca me someteria a un
psicoandlisis para discernirlas.
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Durante un tiempo me esforcé en averiguar
qué es lo que habia llevado a Cachos de Pera a
“Massa Critica”, descartando a Ariadna. Y lo cierto
es que si descartaba a Ariadna, no encontraba
ninguna explicacion.

Ocurrieron cosas que revolvieron todavia mas
las fichas del rompecabezas.

Un dia se cit6 conmigo un enviado del coronel
Abulafia para contarme algo importante.

Asegurd que Corto Caballero se veia con la
mujer del banquero Rocin. De inmediato le exigi
precisiones, ;qué significaba se veia? ;Salian juntos
en secreto? ;Se acostaban, también en secreto?
(Habian coincidido en un estreno de cine, en un
concierto, en una exposicion de la fundacion del
banco ahora huérfano? El hombre venia preparado
para contrarrestar mi escepticismo. Detuvo un taxi y
pidi6 que nos llevaran a una plaza de Recodpolis
conocida por la acumulaciéon de rascacielos, le
llamaban el ‘“Manjatan Veetdnico”, aunque su
nombre oficial era plaza del Descubrimiento.

Y a fe mia que hice un descubrimiento
turbador. Me subi6 el enviado de Abulafia al ultimo
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piso del edificio mas alto. Entramos en un
apartamento abuhardillado que parecia un almacén,
con una sola ventana en lo alto, que me recordaba al
cuarto desde donde dicen que un descerebrado
dispar6 contra el presidente norteamericano en
Dallas. Se llegaba al ojo de buey mediante una corta
escalera acabada en una plataforma, con algo que
parecia un telescopio sujeto a unas patas atornilladas
al suelo metalico. Me invit6 a subir y a mirar por el
telescopio, que estaba orientado en horizontal, a la
baja.

Dudé¢ unos segundos, pero me parecié que no
podia haber trampa dafiosa en aquella excursion a la
alturas. Asi que subi y coloqué el ojo en el visor. Me
llevé un sobresalto, porque lo que vi, al alcance de
mi mano, fue un salon amueblado con lujo. Estaba
vacio. Me volvi y lancé una mirada interrogante al
espia. Me recomendo paciencia. El edificio objeto de
la observacion debia estar a doscientos metros, al
otro lado de la plaza.

En la plataforma habia un taburete. Me senté
en ¢l y extraje mi bolsa de tabaco y mi pipa, para
entretener la espera. De vez en cuando me levantaba
y miraba. Al cuarto intento vi a Corto en la estancia
con una mujer mayor que ¢€l, muy bien vestida. La
lente de aquel aparato era tan potente que casi podia
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distinguir las arrugas en el cuello de la dama, de una
apostura digna de respeto, pero sin el menor vestigio
de belleza. Yo no conocia a la viuda de Rocin, pero
el agente aseguraba que se trataba de ella.

—(Qué va a pasar ahora? —dije en voz alta
sin habérmelo propuesto.

—Si no tiene usted prisa, no tardard en
averiguarlo.

Di en pensar que se trataba de una debilidad de
la carne, algo estipido, novelesco, pero comun,
porque es imposible de desarraigar del ser humano
como su instinto gemelo, la violencia. ;O era una
razon politica?

—¢ Lo hace por una razon politica?
—(Quién, Corto Caballero?
—FEs evidente.

—¢(Y por qué cree usted que Rosario
Arrizabalaga Mendieta no puede tener razones
politicas también?

—Si es asi, empezaré a creer que las peliculas
de Hollywood se basan de verdad en hechos reales...
Pero entonces... —hice una pausa para dar curso a
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los engranajes de mi cerebro—, ;Corto se deja
engaiar o esta en connivencia con la viuda?

El tipo no dio respuesta a mi especulacion, si
bien quedaba claro que estaba al corriente de lo que
sucedia a unos cientos de metros. Me parecia todo
imposible. La realidad no suele ser asi, aunque a
veces se retuerce como el rabo de una lagartija.

La pareja conversaba, cada uno en un sofa.
—Si pudiéramos escucharles...

Y nada mas decirlo, surgid por ensalmo la voz
de Corto. En realidad, un interruptor que habia
accionado el agente, conectado sin duda a aparatos
de alta tecnologia instalados en el salon donde se
desarrollaba la escena.

Durante cinco larguisimos minutos fuimos
testigos indiscretos de una conversacion
intrascendente, cortés, de dos personas bien
instruidas tantedndose. Al cabo derivd en un
intercambio de interrogantes lleno de suspicacias.

—Pero, ;no era usted quien queria hablar
conmigo, quien me ha citado? —dijo Corto
intentando limar de su pregunta la implicita
impertinencia de la que estaba cargada.
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—Disculpeme, amigo Caballero, mi secretaria
me inform6 de que usted insistio6 en que queria
verme por un asunto que me interesaba. Ignoro cual.
La financiacion de “Massa Critica”, infiero por mi

condicion de banquera. Algin problema de mi hija
Cordelia...

El rostro del Chino se descompuso. Y al
advertirlo, el de la viuda se volvié palido.

En ese instante el timbre de la puerta sond en
un trino barroco. La pareja se puso en pi¢ de un salto
y se quedaron rigidos.

—iEsto es una trampa! —murmur6 Corto, e
hizo el ademan de echar a correr, que paralizd de
inmediato porque debid comprender que no tenia
escapatoria.

Rosario Arrizabalaga Mendieta levanto la
mano derecha en sefial de calma. Luego indico el
sofa, y Corto entendi6 que le pedia que se sentase. La
viuda se dirigio a la puerta del suntuoso apartamento,

la abri6 y se dio de manos y boca con su hija
Cordelia.

Se saludaron con un par de besos frios, tras los
cuales Cordelia descubrio a Corto Caballero sentado
en el sofa, a la defensiva, como si fuera a recibir una
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golpiza.

—(Qu¢ significa esto? —preguntd la recién
llegada.

—Tu camarada asegura que es una trampa —
pronuncio Rosario Arrizabalaga con voz neutra.

—Pero, ;qué estais haciendo?

—Hablar —explic6 Corto Caballero
estirandose y arreglando la compostura —. Escucha,
Cordelia, alguien ha urdido esta cita para que nos
sorprendan, no s¢ si ti u otra persona. Esto es un set

up.

—~Cordelia, hija... —empezo6 su madre con la
voz ya menos templada.

—But, who's setting you up, and why? —
exclamo6 Cordelia con la espontaneidad de la lengua
en la que acaso se entendiera con su madre, porque
ella le contestd también en inglés.

—Who's setting us, all three, up.

Arranqué la cara del telescopio para mirar al
agente de S.I.LR.V., que estaba mirando la escena en
una pantallita acoplada al aparato. El tipo sonreia
como si estuviera presentando una comedia de
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situacion.
—Nosotros hemos tendido la trampa.

—Para qué? —dije con recelo e irritacion,
porque me indignaba haber sido utilizado como
espectador —. ;No querran involucrarme a mi
también en el set up?

—No, que yo sepa —contestd el agente
desconcertado, lo que me hizo pensar que acaso mis
temores se confirmaran.

Pero en ese momento sond el teléfono que
colgaba de una de las paredes de aquella guarida de
observacion del S.I.LR.V., mi acompanante lo tom¢d y
me lo tendiod.

—Mazo6n, soy Abulafia. No sea usted
quisquilloso. Le hemos invitado a ver una escena
organizada por nosotros con el objetivo de crear
confusion y desconfianza en el seno de “Massa
Critica”. Lo que acaba usted de presenciar sera
filtrado a algunas personas del CCC. El objetivo final
es desmontar una conspiracion para quitar de en
medio a Cachos de Pera que, por cierto, no tienen
nada que ver con esto.

—iPero esto es una canallada!
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—No lo es, Mazén. Una canallada habria sido
hacerles dafio. Esto es una accion tactica. Le pido
que confie en nosotros. Estamos en el mismo bando,
por eso esta usted donde esta en este momento, para
que comprenda nuestras razones.

—Permitame que lo dude, coronel.

—Esta bien, dudelo. Pero no tenga cuidado,
que usted no aparecera en esta pelicula —se despidio
y colgo.

Al cabo de unas semanas de tal suceso, tuvo
lugar otro que abundaba en mi convencimiento de
que la psicologia que yo creia conocer estaba llena
de lagunas.

Cachos me telefone6. En su voz distingui un
ronquido de exasperacion o de angustia. Me dijo que
habia sorprendido a Ariadna en algo que podia ser
interpretado como una infidelidad.

Confieso que me sumi en un estado de euforia.
Yo estaba en casa, eran las diez y media de la noche
de un dia anodino. Honoria bordaba en un bastidor
una escena de caza dieciochesca, tomada de los
patrones de una revista alemana. Yo subrayaba un
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texto teatral escandinavo que me habia
comprometido a leer y a analizar para una revista
noruega. Describo la velada para que se vea que mi
vida doméstica es la de cualquier ser humano,
rutinaria, vulgar, si se desea incurrir en el topico.
Aquella revelacién de Cachos hizo aficos el reposo
previo al sueflo, me excitd tanto, que decidi
moverme. Me disculpé con Cachos, y dije algo asi
como ‘“ahora voy”, “enseguida te llamo”, algo
ambiguo que Honoria pudiera interpretar como una
urgencia. Le dije que un autor desesperado habia
invadido la oficina de la Asociacion de
Progresionales de las Artes, y que no tenia mas
remedio que acudir.

Me dirigi a la oficina, pero para encontrarme
en un lugar donde pudiera hablar con libertad.
Telefone¢ a mi casa y pregunté a mi mujer si habia
llamado Cachos. Era una maniobra de cobertura.
Luego marqué el numero de Cachos en Sbaria. Le
encontré algo mas suave.

—Qué ha pasado? Cuéntame —dije en un
tono entre el padre y el amigo incondicional.

Me dijo que aquella tarde se habia citado con
Ariadna en “El Suefio de Endimién”, el viejo café de
Sbaria. Pero que en lugar de acudir a la hora fijada lo
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hizo con bastante antelacion, porque se habia hartado
de redactar panfletos. Se referia a las
argumentaciones que debia presentar al Comité
Central Ciudadano sobre la nueva visiéon de la
socialdemocracia. Sintid0 ganas de tomarse una
bebida fuerte, y temié sucumbir a la tentacidon del
mueble bar si permanecia en el piso, que se convertia
a veces en una mazmorra para ¢€l.

Se encamind al decrépito café por si
encontraba en ¢l a algiin conocido con quien departir
de cosas intrascendentes mientras aparecia Ariadna,
por ejemplo las fuerzas prodigiosas que mantienen
unidos a los protones en el ntcleo de los atomos o las
posibilidades de que el Real Recdpolis ganara la liga.

A la entrada del local se tropezd con un
profesor del instituto Fleming famoso por su oratoria
enredada y sus chistes malos. Sin posibilidad de
evadirlo, Cachos se quedd plantado en la acera,
frente a una de las ventanas de “El Suefio de
Endimion”. El tio plomo le tom6 del brazo, como si
temiera que se le escapara, y enhebro su perorata y
sus chorradas. Cachos fingi6 con desgana un relativo
interés, y fue desviando la vista hacia el interior del
café, porque le habia parecido ver a Ariadna en €l. Se
movid a un lado y a otro, soportando la garra del tio
plomo, y confirmé que era Ariadna, pero debido a su
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postura y a la mano que le sujetaba no podia fijarla
en su punto de observacion.

Descubrié entonces que la mujer, su mujer,
estaba acompafiada. Concentr6 en esto toda su
atencién, mientras su compafiero de instituto
derramaba sobre €1 un torrente de palabras.

El siguiente descubrimiento fue que el
individuo que hablaba con Ariadna no era otro que
aquel fulano con media cara aplastada que habia
visto en su compaifiia el dia siguiente a su encuentro
accidental, y que parecia haberse evaporado de
repente. Cachos se inclinaba para tener a Ariadna en
su campo de vision, y advirtié6 en ella una actitud
deferente, carifiosa hacia el tipo. Le sonreia, y hasta
le acariciaba, segun crey6 deducir en una de las
ocasiones en que perdia y recuperaba la vision de la
escena.

De pronto la garra le liberd, en el momento en
que su duenio le gritaba con media carcajada:

—iTe das cuen...! {Te das cuen...!

Cachos masculld algo que parecia una risa,
que es lo que quiza el tipo esperaba, y en ese instante
vio que Ariadna y Mediacara se ponian en pie.
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Ahora fue Cachos el que sujetdé a su
interlocutor y lo arrastr6é todo lo lejos que pudo del
café, hasta un portalén abierto, donde le obligd a
refugiarse con él.

—ijA cubierto! jLa cornisa! jLa cornisa! jQue
se nos va a caer encima la cornisa!l —exclamo
Cachos con voz de falsete, soltando una risa final que
secundo el tio plomo desconcertado.

Cachos saco medio cuerpo del portal, y vio
salir a Ariadna del café. La acompanaba un tipo
diferente a Mediacara, aunque con la misma
indumentaria. Tenia cuerpo de espantapajaros y una
cabeza de anciano prematuro, como si le faltara la
dentadura, y un pelo castafio denso y en forma de
visera sobre la frente. Fumaba un cigarrillo con la
indiferencia del adicto a la nicotina.

Cachos se quedo paralizado. Se le congelaron
al mismo tiempo el cuerpo y la razén. Vio a Ariadna
y al hombre meterse en un taxi, que pasé delante del
portal en una exhalacion. Creyd ver que los
ocupantes se cogian de la mano. Pero admitia que
pudo ser una fantasia, porque se habia escondido
detras del tio plomo para no ser descubierto.

—Pero, Cachos —intenté tranquilizarle—,
(como se te ocurre pensar que Ariadna te va a
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engaiar con alguien quedando en el mismo café en el
que se ha citado contigo una hora después?

—Si. Pero ;qué hacian? ;Quiénes eran?
Porque eran dos tios...

A esto sigui6 un didlogo incoherente en el que
Cachos se fue desinflando. El final de su balbuciente
mondlogo fue:

—Te he hablado de mi padre?

—No. Sdélo de tu madre, Deidre Prendergast,
la desencriptadora irlandesa.

—Neozelandesa. Mi padre desaparecid de
repente cuando yo tenia siete afios. Se dijo que lo
habia secuestrado una guerrilla. Pero mi madre
estaba segura de que se habia largado.

—¢Tu padre era cooperante de una ONG?
—Mi padre era militar.
—iVaya! —fue lo Gnico que pude pronunciar.

Me senti un naufrago en el miserable océano
de la psicologia.

Paradojas
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Llega esta cronica a un episodio controvertido.
Una vez mas me afecta a mi, a mi competencia
intelectual y politica, a mi reputacion.

Se han dicho muchas cosas sobre mi papel en
aquella crisis, papel que, adelanto, fue marginal. La
calumnia mas grosera fue que yo obedecia una
agenda escrita por los dirigentes soviéticos de Berlin,
capital de la Republica Democratica Alemana, que
como todo el mundo sabe sustituy6 a Moscu como
emisor de la conciencia proletaria después de la caida
del Muro, algo que tuvo lugar poco después, en
otofio, creando turbacién y desconcierto en todo el
mundo pero en especial en “Massa Critica”, porque
los ciudadanos este alemanes se unieron en torno a
un programa fabiano que elaboraron los pacificos
insurrectos en un fin de semana.

Insisto, yo no hice nada, sino limitarme al
papel de observador y consejero de Cachos de Pera y
Ariadna Galvao.

Al dia siguiente de la farsa en el rascacielos,
Cordelia fue acercandose uno a uno a los miembros
del Comité Central Ciudadano, en persona o por
teléfono, y convenciéndoles de la necesidad de
mantener una reunion informal, que nunca constara
en acta, por asuntos muy muy muy graves que solo
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ella podia revelar. Corto Caballero, a quien no se dijo
nada, como es evidente, puso cara de bobo al ver a
sus compaieros esperandole en el bar del cine donde
se habia celebrado la asamblea mencionada, sede del
partido en aquellos tiempos.

Yo me enteré tarde, por Ariadna, cuando ya se
estaba celebrando la reunion, porque Cachos acudio
a toda prisa a Recdpolis y no tuvo tiempo de verse
conmigo, y el dia anterior no pudimos ponernos en
contacto.

Me siento responsable, de modo indirecto, de
lo que sucedi6 a partir de entonces con “Massa
Critica”. Porque si yo hubiera hablado con Cachos de
aquella escena denigrante del rascacielos, razon
palmaria de la prisa de Cordelia, podriamos haber
trazado alguna maniobra tactica. No lo hice porque le
supuse enterado a través de Abulafia, segin ¢l

mismo me advirtié que haria, filtrando el escandalo
al CCC.

Parece ser que a Corto, al ver a Cordelia en el
decrépito bar le entrdé un sudor frio. Su intuicion le
estaba advirtiendo de que la cita-trampa con la viuda
del banquero empezaba a tener efectos demoledores
para €l.

Cordelia denuncid al Chino de connivencia
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con su madre para apartarla a ella de la direccion de
“Massa Critica” a cambio de la discreta financiacion
del partido.

Algunos integrantes del Comité Central
pidieron la palabra, enreddndose en detalles de
procedimiento, de protocolo, de orden del dia y este
tipo de parachoques que con frecuencia exhiben los
partidos en caso de crisis.

La cosa parecia ir a derivar por esos
derroteros, cuando Corto se levantd del asiento muy
despacio, empez0 a retirarse, y al pasar por detras de
Cordelia se inclin6 sobre ella y dijo en un susurro:
“Soy un oligofrénico. Has ganado.” Y abandono el
sancta sanctorum. Esto reforzo las infundadas
sospechas de Cordelia. Cuando conoci este episodio,
reflexioné sobre la tendencia de los politicos
profesionales a ser fieles a los estereotipos. Corto
Caballero pensé que la trampa se la habia tendido
Cordelia. El enemigo interior, no el exterior.

Todo quedd arreglado sin que nada, nada,
saliera a la luz, cosa notable.

Pero el escandalo por el inexplicable abandono
de Corto de la politica activa y su regreso a una
catedra creada antafio a su medida por una
universidad, esta vez si, de un pais petrolero y
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caribefio, enturbi6 el debate sobre la oportunidad de
una revision de la socialdemocracia.

Hubo que sustituir al triunviro dimisionario.
Aqui si intervine yo con todas mis fuerzas para que
no ocupara la vacante un sectario o un apostol.
Cuando estaba a punto de perder (y por eso he
advertido antes que yo no fui factor directo de nada),
se produjo un debate organizado por uno de los
elementos de una faccién trotskista, en el que se me
acusaba de inmiscuirme subrepticiamente en la linea
politica de “Massa Critica”, instrumentalizado por
Moscu o por Berlin.

Aquello no so6lo era falso, era un disparate. Y
no estaba en el orden del dia del CCC, que dur6 mas
de treinta horas.

En medio de semejante gatomaquia, ocurrid
algo inesperado (al menos para mi). Demetria
propuso a Ariadna Galvao para su cooptacion al
Comité, en sustitucion de Corto.

Algunas voces arguyeron que no podia
colocarse a dos personas de la misma familia en el
triunvirato dirigente. Demetria les contestd con un
argumento ironico, que a lo mejor era que los
objetantes temian que en lugar de un triunvirato fuera
un menage a trois. Hizo mucha gracia, y las protestas
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fueron acalladas, aunque durante unas semanas fue
comidilla de la organizacion si Demetria era la
amante de Cachos, de Ariadna o de ambos.

Pero del proyecto socialdemdcrata, nada. Se
impuso una linea algo radical, quiero decir que el
discurso se radicaliz6, pero no la accion politica. Alli
donde “Massa Critica” obtuvo cuota de poder en
elecciones locales o regionales, los beneficiados se
preocuparon mas de aferrarse a la silla que de airear
directrices inquietantes.

De ahi que se me achacara haber intervenido
para corregir la deriva pragmatica hacia la derecha de
la organizacion. Yo no entendia nada, porque
muchos conocian mi vinculacion con Cachos y
Ariadna, promotores del tefiido sociademodcrata de
“Massa Critica”, con la anuencia de Corto y
Demetria. Ahora que la matematica prodigiosa y
coautora de los textos de Cachos habia alcanzado
poder, ;que explicacién podia darse a mi supuesta
accion “revisionista”?

Los acontecimientos que estaban pasmando al
mundo, la caida del Muro de Berlin, la expulsion del
poder de los burdcratas estalinistas y su sustitucion
por los fabianos, se volvieron en mi contra porque se
me acusaba de ultramontano bolchevique y de

272



renegado socialdemdcrata a la vez. Pensé en viajar a
Berlin Este, pero comprendi que no era el mejor
momento. Si aquella revolucion pacifica cuajaba, iria
a echar una ojeada. Mientras tanto, era prudente y
aconsejable esperar.

Y para cerrar este episodio, una paradoja
chusca. “Massa Critica” se pudo financiar sin
problemas gracias a Cordelia Rocin. Dedico parte de
su herencia a una serie de fundaciones propias y
ajenas, en las que diluyo el capital que sirvio para
cubrir los gastos del partido. Desde luego no pudo
hacerlo sin que determinados buitres mediaticos se
enteraran, salié a la luz el negocio, pero en tonos
menores, preciando la generosidad de “la hija del
banquero”. Me consta que hubo un intento en un
medio de meter el cuchillo en la carnaza y removerla,
pero la mismisima dofia Rosario Arrizabalaga
amenaz6 al director del periddico con una serie de
represalias financieras que podrian arruinarlo. ;Lo
hizo por amor filial o por prudencia bancaria? Yo no
lo sé. Pero los Peregrinos del Anuncio, si.

Los Peregrinos del Anuncio

Qué es el “baricentro”? Confieso que yo no
tenia ni idea en aquel momento. Fue Ariadna quien
me lo aclar6. Mas o menos el baricentro es el centro
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de gravedad de dos cuerpos celestes que orbitan.
(Como orbitan y en torno a qué? Se supone que un
planeta como Jupiter, que da vueltas en torno al Sol,
forma con la estrella un conjunto gravitacional con
un baricentro que hace que ambos cuerpos “se
orbiten” mutuamente, uno en torno al otro. Pero
dadas la masa y la densidad del Sol, aunque Jupiter
es inmenso, el baricentro se encuentra mas o menos
en la corona del astro, de manera que la esperada
orbita del Sol en torno a Japiter se limita a un

tambaleo.

El concepto de baricentro se aplica a planetas
y a estrellas dobles, y tiene que ver con el momento
de fuerza y otros conceptos para mi abstrusos. Pero
es clave para entender paradojas del Cosmos.

Ariadna mencionaba el baricentro en virtud de
sus conocimientos geométricos y cOsmicos, pero lo
aplicaba, con una ironia que tardé en comprender, a
las maniobras orquestadas desde la oscuridad por una
entidad misteriosa. Los Peregrinos del Anuncio.

Los Peregrinos del Anuncio aparecieron en
Veetonica de golpe. Digo mal. Llevaban mucho
tiempo aqui, pero de manera secreta.

Fue Cachos quien me dio la primera pista
sobre ellos. Con motivo de la crisis y del Comité
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Central Ciudadano convocado al efecto habiamos
podido hablar, si bien toda la conversacion estuvo
centrada en las posibles estrategias politicas de
“Massa Critica”. Las cuestiones personales apenas se
mencionaron. No insisti porque me parecid que
Cachos habia recuperado la confianza en Ariadna,
que estaba mas espléndida que nunca.

Me sorprendid6 que Cachos mencionara el
ambito de la intimidad en una llamada telefonica que
me hizo desde Sbaria. Me dijo que habia aclarado el
misterio de los dos acompanantes de Ariadna en “El
Suefio de Endimion”. Pero que la explicacion era
todavia mas absurda que lo que sus propios 0jos
habian advertido, la transformacion de un hombre en
otro.

—(Has oido hablar de los Peregrinos del
Anuncio? —me pregunto.

—Para nada.

—Me resulta dificil resumirte quiénes y qué
son... ;Conoces a Robert Anton Wilson?

—No tengo el gusto. ;Es un trotskista inglés?
—FEs un escritor lunatico norteamericano.

Queria ponerte como ejemplo uno de sus libros “The
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[lluminatus!!”, para que te hicieras una idea de los
Peregrinos del Anuncio. Parecen salidos de ese
folleton.

—Tendremos que vernos para hablar con
tranquilidad de ese tema que parece inquietarte —
repliqué en un tono atono que revelaba indiferencia,
algo que Cachos advirtio.

—iNaturalmente que me inquieta! Como que
Ariadna esta involucrada en ellos.

—¢Es una “Peregrina del Anuncio”?
—No lo tengo claro.

—Pero ;qué son? ;Un grupo politico radical,
una secta evanggélica, una sociedad gastronomica?

Cachos dijo que me lo contaria en Recopolis.
No tardaria en acudir a la capital con Ariadna para
iniciar una gira politica por el pais, en compaiia,
claro esta de Demetria, haciendo escala en todos los
nidos locales, asi se llamaban las estructuras de
“Massa Critica”, para consolidar el partido. Antes de
iniciar el tour me daria detalles.

Mi escasa reaccion a lo que para Cachos
parecia tremendo se debia a que me encontraba en el
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salon de estar de mi casa, en estado de maximo
sosiego, al lado de Honoria, que ultimaba el bordado
dieciochesco en el bastidor.

Era una de esas veladas domésticas que te
cogen por sorpresa. El mundo se vuelve un lugar
lejano que percibes como algo distante y ameno
desde la ventana de tu casa, del mismo modo que se
observa una bella secuencia de naturaleza en calma
en la pantalla de un cine a donde has acudido s6lo
para entretenerte.

Mi mujer decia que, en esas ocasiones, yo me
“desimplicaba”, me volvia humano, atractivo y
deseable. “Como un chico de anuncio de perfume”,
replicaba yo. Y ella, “con tripita y bigote™.

Acababa yo de regresar de un viaje académico-
politico a Cuba. Habia participado en un seminario
sobre la psicologia de masas en un mundo que se
disuelve en la globalizacion y se desmorona en el
hedonismo. EIl titulo real era otro, y el objetivo
verdadero de las jornadas era intercambiar ideas
sobre el reciente terremoto en la Republica
Democratica Alemana, que los dirigentes cubanos
observaban con tanta suspicacia como el inexplicable
fendmeno de la Perestroika y la Glasnost en la
Union Soviética.
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Asistian rusos y alemanes, y ambos intentaban
explicar esa evolucion del socialismo real hacia
formulas politicas participativas después de la caida
del Muro, sin renunciar a su identidad socialista ni
echarse en manos del mercado. Como se sabe, esto
conmocion6 a la Republica Federal Alemana,
convencida de que, quebrado el tabique que las
separaba, iba a invadir el piso de la hermanastra
discola.

Es el caso que las sugerencias de Honoria
sobre mi estado de 4nimo y mi apariencia varonil
tuvieron su fruto, y acabamos en la cama bien
apretaditos y disfrutando de lo lindo, algo
excepcional en nuestro matrimonio, pero que no
supone ninguna causa de reproches o
distanciamientos.

Honoria me deslizo al oido advertencias que si
no salieran de su bendita boca serian amargas, sobre
lo que quedaria de mi libido después de casi una
semana en una isla donde la libido es uno de los
pocos articulos de consumo de la poblacion. Le
asegur¢ que mi libido estaba integra, cosa cierta. Si
bien oculté que estuvo a punto de menguar en brazos
de una mulata rubia con la que me dejaron solo en
una fiesta privada, no sé si como una suerte de pago
en especie, o por alguna otra razébn de oscura
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naturaleza. En el trasiego amoroso, a la chica se le
desplazo el pelo, es decir, la peluca, que era rizada y
sedosa. De subito comprendi que con quien me
estaba acostando en aquel momento era con Ariadna
Galvao, y de la mejor manera que pude, me retiré del
embate. Creo que a la mulata no le hizo ninguna
gracia.

Al dia siguiente de la noche excepcional con
Honoria, desembarcaron en Recopolis Cachos de
Pera y su mujer. Adverti algo extrafio entre ellos,
como si tuvieran una pendencia sin resolver.

Se organizo la gira de los lideres de “Massa
Critica” por la peninsula, que arrancaria al dia
siguiente en un viaje a las Islas Atlanticas, el
territorio veetonico mas apartado de Recdpolis.

En el aeropuerto, Cachos me hizo una
confesion con la que pretendia compensar, me
figuro, nuestra frustrada conversacion sobre los
Peregrinos del Anuncio.

—Ariadna y yo no hacemos el amor desde
hace mas de una semana.

Habl6 de golpe, mientras facturaba la maleta
en el aeropuerto, y yo pensé que habia entendido
mal. Debi poner cara de tonto.

—Mas de una semana... —repitio.
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—(Sin...? —y sin querer se me escapd un
asomo de gesto obsceno y vulgar, que casi me puso
colorado de vergilienza.

Cachos mene6 la cabeza de arriba a abajo
varias veces.

Para salir del embarazo, le pregunté:
—Y de los Peregrinos del Anuncio, ;qué?

—Alucinante, Metodio. Tenemos que hablar.
Pero antes tengo que consultar con Abulafia.

Me dejo perplejo y escamado.

Nada mas salir el avidn hacia el oeste,
sobrevino lo que ha pasado a la historia de Veetonica
como “El Caballo en Cacharreria”.

Maestro Buba

En resumen, los hechos se sucedieron de este
modo:

El Partido Conservativo, en el poder desde
hacia dos lustros, arrastraba un séquito de corruptelas
y corrupciones que empezaba a ser un lastre molesto.
Constituian uno de los estimulos del crecimiento de
“Massa Critica”.

Por su parte, el Partido Socialdemocratico,
también con viejos chafarrinones y manchas de
prevaricacion y cohecho en su testera de trofeos

280



seculares, amenazaba con partirse en dos. El
previsible beneficio de “Massa Critica” ponia los
pelos de punta a los socialistas democraticos mas
juiciosos.

Estas circunstancias formaban parte del paisaje
parlamentario, que a la masa ciudadana ni le
importaban ni le molestaban. Pero cuando la cosa se
puso fea en la economia, el malestar social cuajo. En
el escenario también habia guerras periféricas, es
decir, que se desarrollaban lejos, subida del petroleo,
ofensiva desreguladora que estaba acabando con los
sindicatos y con la concertacion social, oscilaciones
brutales en las bolsas, déficit publico, subidas de
precios, bajada de salarios y pensiones...

Y en medio de este panorama lindante con la
catastrofe, un competente directivo del Partido
Conservativo es cazado con las manos en la masa, le
enchiqueran, y canta ante el juez una documentada
palinodia que deja en cueros a su formacion.

Por su parte, con una simultaneidad que se
diria cronometrada, la siempre anunciada y temida
fractura del Partido Socialdemocratico se consuma.

De un dia para otro se espera que la reina
disuelva el Parlamento, y se convoquen elecciones.
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Cuando parecia que el sunami habia lanzado
sus olas mas debilitadas en las costas veetdnicas,
dicho en términos alegoricos, cuajé otro maremoto
en Gerundia, la region nororiental de la peninsula,
antigua colonia fenicia. Las cabezas mas templadas
del pequefio y préspero pais sufrieron una subita
calentura, y empezaron a proclamar que Veetonica
les robaba y que querian separarse de ella, es decir,
de nosotros, sin considerar que la mitad de los
gerundiosos eran de los nuestros, es decir, de los que
no querian irse a pique con los cabezas calientes,
cuya auténtica razon para rebelarse era que les
habian pillado con las manos en la masa, igual que a
los conservativos y a los socialdemocraticos.

iQué barbaridad! jQué situacion!

Las miradas del pueblo se volvieron hacia
“Massa Critica”, como si fuera un imén. De paso hay
que hacer notar que el papel del Partido Comunista
de Veetonica en aquellos momentos era infimo. La
crisis del Comunismo Real habia sido un golpe brutal
que habia noqueado al PCV.

Al fenomeno se le llamdé “El caballo en
cacharreria” o “El elefante en cacharreria”.

A mi todo aquello también me cogié por
sorpresa. Y tuve que hacer un soberano esfuerzo para
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no dejarme arrastrar por la voragine. En las tertulias
radiofénicas y televisivas la especulacion se vendia
barata. A mi me convidaron a alguna, pero rehusé,
porque no queria enredarme en los estereotipos de
esa publica subasta, y menos aun emitir balbuceos.
Me puse a repasar los libros y los expedientes
histoéricos. Segun la vieja experiencia, los
enfrentamientos de clases acabarian derrumbando el
decrépito aparato, y la cosa desembocaria en
revolucioén o en guerra, por la incompetencia de los
politicos y el nerviosismo de las fuerzas vivas, la alta
burguesia financiera y los militares.

Pero aquello no podia volver a pasar. La
experiencia de décadas de violencia e inestabilidad
en Europa no podia haber caido en saco roto. Habia
cantidad de parachoques, colchones de aire,
subvenciones, dadivas y socorros, instituciones,
fundaciones, organismos publicos y privados,
abiertos y secretos que mantendrian el orden ante la
alternativa de un caos perjudicial para todos, incluso
para el bloque soviético.

Esta fue mi conclusion, descubierta mas alla
de los libros.Visité amigos, peiné mi agenda secreta
de Progresionales de las Artes, e incluso pedi
audiencia al coronel Abulafia. El desconcierto
reinaba en casi todas las esferas. Quienes mas claro
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lo tenian eran ciertos profesores universitarios,
vinculados por la tangente a “Massa Critica”, que no
dudaban en hacer prondsticos y en predicarlos, todos
catastroficos, en los que combinaban el cambio
climatico con la explotacion de la biomasa, el pico
del petréleo, la demografia geométrica en el planeta,
la teoria politica marchengueliana y una ambigua
actitud en el tema de Gerundia. Yo procuraba no
debatir con ellos, porque perdia la paciencia y me
volvia un minotauro que embestia mas que razonaba.

Mientras tanto, Cachos de Pera, Demetria y
Ariadna Galvao recorrian la peninsula con un
mensaje populista fértil y eficaz, dadas las
circunstancias.

No me recibié Abulafia, pero el doctor Huarte
se citd conmigo en la vetusta cafeteria de Recdpolis
todavia no convertida en antro postmoderno. Me dio
la impresion de que el follon politico del momento le
era indiferente; ;a €l o al S.I.LR.V.? Se puso a hablar
de Cachos y de Ariadna. Me pregunto si sabia que lo
estuvieran pasando mal. Le contesté que tenia una
vaga idea, pero que no les habia visto desde que
salieron de gira.

Se despidido de mi con cierta precipitacion, y
me dejo alli sentado en un banco corrido a lo largo
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de una pared con fotografias desvencijadas de la
vieja capital goda, que hacian juego con los
desconchones de la pintura. Apoyaba mis codos
sobre una mesa de patas de hierro forjado haria cosa
de un siglo, y tapa de marmol deteriorado, sobre el
que yacian dos tazas vacias de café con leche, dos
vasos de agua en platillos, y un tumbler de whisky de
malta, que todavia no me habia acabado de beber. A
la naturaleza muerta contribuia mi pipa, un saquito
de tabaco y un cenicero lleno de colillas con babas
del doctor Huarte.

Estaba yo con la mirada baja, concentrado en
la desolacion de la mesa, cuando observé una sombra
aproximandose. Pensé que Huarte habia olvidado
algo o queria afiadir alguna vaciedad mas a la tediosa
conversacion que habiamos mantenido. Pero era un
negro corcovado con una camisa rojo chillén. Un
naufrago senegalés o mauritano que recorria las
mesas dejando en ellas un papelito. Iba yo a
devolverle el que arrojé, para ahorrarle una vuelta
mas en busca de limosna, pero se qued6 pegado en
un charquito de café. Segui con la mirada al
pedigiiefio haciendo meandros entre las mesas. A la
altura de una de ellas se le cruz6 un camarero mayor
de chaqueta blanca y pantalones negros, con cara de
fastidio y sin afeitar, y le saco a empujones del café.

285



Entonces fue cuando vi a Helen Romero tres
mesas mas alla, casi en un rincén, hablando con una
amiga tan estereotipada como ella.

Helen Romero es historiadora del Arte y de las
Religiones. También es coordinadora y educadora de
un programa pedagdgico-educativo para adolescentes
con problemas de adicciones y trastornos de
conducta en un centro de menores en cierta localidad
del noreste sedicioso. Con este entorchado curricular
la conoci en La Habana durante el seminario
mencionado mas arriba. De unos veinte afios menos
que yo, cuidaba de su aspecto para seducir, no por
amor propio.

Cogi06 el papelito que el negro habia dejado
sobre su mesa, arrugd la nariz mientras lo leia, y al
levantar la vista su mirada se cruzo6 con la mia.

Al descubrirme, emitid una sonrisa en la que
habia algo de salvaje, un detalle més de estereotipo
prefabricado. Si poseia Helen Romero algo de
espontaneo, habria que buscarlo detras de las brumas
de su adolescencia, en su nifiez.

El caso es que la mujer parecia una nifia, mejor
dicho, una mufeca. Delgadita, con un volumen
pectoral de maniqui, carita redonda, pdémulos
prominentes como arrancados de una manzana del
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Alto Adigio, ojuelos, naricilla, pelo claro, liso,
peinado en forma de casquete con algo de volumen.
Para tener casi cuarenta afios, su figura no estaba
mal, era una mentira eficaz, porque todo el mundo le
echaba veintinueve. jLo que le costaria mantenerla!

Con Helen Romero estuve a punto de tener un
affaire en La Habana. Durante una de las comidas
caimos el uno junto al otro en la mesa presidencial.
Sirvieron un vino de cierta comarca veetdnica con
apreciada denominacion de origen. CoOmo habria
llegado a Cuba aquel vino excelente vino es uno de
esos enigmas que entrafian los embargos, quiza
dando la vuelta por Rostock, puerto baltico de la
Deutsche Demokratische Republik.

El vino anim6 nuestra conversacion, que se
alargd luego en un sofa, reclinados el uno contra el
otro, no por incipiente lujuria, sino por no quedarnos
dormidos, algo que habria estado feo, mientras que
engolosinarse en publico era un mérito en la isla.

Dimos en hablar de nuestra infancia,
comparando el cambio generacional. Helen me dijo
que “todavia” ella habia ayudado a su madre a
devanar madejas de lana para hacer ovillos, una
actividad de mutua cooperacion en la que yo también
participé en mi pueblo de montana, abriendo los
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brazos con la madeja entre los dedos, mientras otra
persona, la madre, una tia, tiraba del hilo y hacia el
ovillo que se usaba para tejer con comodidad.
También habia hecho de maniqui, porque tenia una
tia sastra, me dijo; plegado y planchado sébanas;
limpiado con un pafio humedo la vajilla decorada que
se usaba con invitados distinguidos, y asi unas
cuantas responsabilidades triviales para nifias.

Yo le sacaba harta ventaja en mi infancia rural.
Habia escarbado lentejas encima de una mesa de
formica, separando las chinitas y los bichos; habia
sacado guisantes y habas de sus vainas; habia hecho
astillas para el fuego del hogar; habia bajado con un
cantaro a por agua a la fuente; habia recortado
periodicos en trocitos que se pinchaban en un clavo
como papel higiénico para el retrete; y habia pasado
mafanas de sdbado limpiando los zapatos de toda la
familia, monitorizado con enfadosa intransigencia
por mi padre.

Estas inocentes confesiones fueron tejiendo
una red erotica en torno a los dos, que debia cerrarse
al anochecer, cuando el congreso continuaba, pero
sin que nuestra presencia fuera indispensable. Felices
me las prometia yo, hasta que Helen Romero dejo
caer una frase intima pero contundente.
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—Perdona, Metodio, tengo que ir al bafio a
cambiarme la compresa. Cuando me baja la regla me
convierto en una fuente....

Aquella secuencia habanera corrid de nuevo
por mi cabeza a toda velocidad, excitando no mi
lujuria sino mi ira. Me levanté y saqué de mi bolsillo
la billetera, pero no pude zafarme de la atraccion de
Helen Romero, y la cortesia me obligd a acercarme a
su mesa a saludarla con dos besitos distantes, clla
medio levantada, yo medio inclinado por encima de
la mesa. Intercambiamos parabienes inocuos. Y al
despedirme, ella puso en mi mano un papel,
acompafnando el gesto con una sonrisa y lo que me
parecid un guifio.

Lo guardé en un bolsillo de la chaqueta, y al
salir del café lo miré. Era la hojita que distribuia el
negro de la camisa roja. Decia “Maestro Buba. Gran
vidente Médium competente. Soluciona todos los
problemas en 72 horas. Especialista en retorno
inmediato de la persona querida, quitar mal de ojo y
proteccion, cualquier problema de pareja, puede
ayudar también en la salud, los concursos y a mejorar
en el deporte, los negocios, impotencia sexual,
problemas judiciales...”

Acababa con un teléfono y la sentencia “Pagar
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después”.

En la otra cara del papelito Helen habia escrito
un numero de teléfono y un corazoncito atravesado
por una flecha.

(Por qué uno solo?, pensé. Arrugué el papel y
lo tiré al suelo. Una sefora que se dirigia a la boca
del Metro me lanz6 una mirada furibunda. Me
agaché y recogi la bolita en busca de una papelera.
Pero, no encontrando ninguna, volvi a depositarla en
el bolsillo del que la habia extraido.

Si algn lector tiene la ocurrencia de pensar
que la continuacion logica de esta escena es que
Honoria descubre el papelito y me monta un nimero,
se equivoca. Pero la cosa tuvo consecuencias, ya lo
creo que las tuvo.

Jristo Katranjiev

Cachos y yo manteniamos conversaciones
telefonicas casi a diario. Intercambidbamos
valoraciones sobre el resbaladizo suelo politico, y €l
me informaba y ponderaba los mitines y las
reuniones a las que el triunvirato asistia para arraigar
“Massa Critica” en los extremos perifeéricos que
visitaban, a veces centripetos, a veces centrifugos,
algo que les obligaba a hacer encaje de bolillos
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retoricos.

Para masinri, lo que podia constituir la
vanguardia dirigente local del nuevo partido se
dedicaba a la lucha libre dialéctica, y en ocasiones a
la fisica. A primera vista, esto auguraba un fracaso
de la coalicion. Por otro lado, la base ciudadana
acudia a los mitines con alegria y fe de carbonero,
ajena a las sectas con etiquetas libertarias,
marchenguelianas o socialdemocraticas radicales
(trotskistas) que se disputaban la direccion de cada
“nido” local.

Entonces aparecido entre aquella turbamulta
inocente un hombre singular con dotes excepcionales
de organizacion, Jristo Katranjiev. El triunvirato se
hizo acompaiiar de él. Era socidlogo y psicologo en
paro. Y la red de nidos empezd a tejerse con magica
solidez.

Jristo Katranjiev habia sido alumno mio en la
Universidad de Recopolis. Entonces se llamaba
Pancracio Ejido. Era un tipo alto aunque de poca
envergadura, con el pelo muy rizado y cabeza de
general alejandrino. Su apariencia y su discurso eran
canodnicos. La ficha que me habia hecho de ¢l no le
distinguia por nada, aunque reconocia su valor como
argumentador. Ignoraba, no obstante, que fuera un
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tactico y un gestor habituado a la intriga. Una vez
licenciado, se convirtidé en un perturbador del medio
cultural con perfiles de cacique.

Cuando me lo presentaron sufri un sobresalto,
porque no le habia visto desde que cambid su
nombre, y por tanto no sabia que Pancracio Ejido y
Jristo Katranjiev eran la misma persona. A la salida
de una de las reuniones regionales de “Massa
Critica”, yo esperaba en la puerta a Cachos y a
Ariadna, y al llegar Cachos a mi altura me cogi6 del
brazo, me introdujo en la sala y sefal6 hacia el grupo
que se arremolinaba al fondo.

—FEse es Jristo Katranjiev —dijo, sefialando
hacia un figura estirada que fumaba con reprimidas
muestras de desazon.

El corazéon me dio un vuelco.

—Ven, que te lo voy a presentar —insistia
Cachos tirando de mi.

—iNi borracho! —exclamé, dando media
vuelta y alejandome a toda prisa.

—Pero, ;qué te pasa? —y salid detrds de mi,
seguido de Ariadna.

Sali a la calle, crucé de acera y me meti en un

chiringuito donde jamas habria entrado para tomarme
un café.
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Me fui al rincon mas alejado de la puerta, y me
senté en una mesita rodeada de cuatro sillas. Cachos,
Ariadna y yo ocupamos tres.

—(Sabes quién es ese tipo? —gruiii por fin,
mirando a Cachos.

—Jristo Katranjiev, ;no?

El tono que empled me dio a entender que no
estaba en el ajo de la impostura.

—Es Pancracio Ejido. Asi se llamaba cuando
fue alumno mio. ;Quién lo ha traido a “Massa
Critica”?

—Creo que aparecio €l solo, hace un mes, en
una de las asambleas locales de un barrio de
Recopolis —sefiald Ariadna.

—Pero, ;alguien le avalaria?

—Cordelia Rocin —dijo Cachos.

—Y Cordelia Rocin, ;de qué le conocia?
Ambos se encogieron de hombros.
—¢Es un impostor?

—iEs una rata! Durante afos me ha disputado
la direccion de los Progresionales de las Artes,
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siempre desde las sombras, con malas artes y con
mala sombra, porque es un tipejo sin valor. Por unos
meses fue director de un teatro glorioso de
Recopolis, y lo hundidé en la ruina y en la miseria,
con una programacion de obras inasequibles y
cripticas que importaba de los escenarios mas
oscuros de Centroeuropa. Luego se dedicd a dar
conferencias por ahi denunciando al teatro veetdnico
por supervanguardista y alejado del gusto popular.
Escribia ladrillos insufribles que llamaba
“funciones”, y como no conseguia que los pusieran
en escena se metid en varios jurados para sembrar
cizafia. Pero conmigo se ha encontrado con un
baluarte. No le he pasado ni una. Es un mistificador
profesional...

—Pero, si es una persona con un pasado
rastreable en Veeténica, ;jpor qué se atreve a
mezclarse en politica, sabiendo que tarde o temprano
le descubriran? —pregunt6 Ariadna, levantandose
para acercarse a la barra a pedir algo, posiblemente
agua embotellada, para detener al camarero que se
dirigia a nosotros con pasos de alma en pena.

—Porque eso no tiene importancia. Porque es
un embaucador con voz de trompetilla que seduce a
la gente contando relatos de ciencia ficcion. Dejé de
saber de €l hace un par de afios. Quizé haya estado en
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Marte engafiando a los extraterrestres.

Les dije a Cachos y a Ariadna que no queria
tener nada que ver con Jristo o Pancracio. Que si era
util a “Massa Critica”, bien, pero que anduvieran con
cuidado.

Un grano de café molido

Y ahora entra en escena de nuevo el papelito
del curandero y brujo mauritano.

Yo no queria volver a ver a Helen Romero,
pero la tension nerviosa de esas semanas de
incertidumbre politica, en las que el poder factico
jugaba muy fuerte a espaldas de la ciudadania, me
trastornaron. Un dia en el que me quedé sin agenda,
horrorizado por el vacio que veia ante mi, Helen
Romero se introdujo en mi cabeza como un clavo.
Quise apartarla de alli, y el resultado fue el opuesto,
eso de “no pienses en un elefante”. Como mi cabeza
es grande, el fantasma de Helen adquiria el tamafio
de un paquidermo.

Entonces se me ocurrid un truco, es decir,
engafiarme a mi mismo con un truco. Saqué del cajon
en el que lo habia escondido (de mi mismo) el
pequetio rectangulo de papel arrugado donde Helen
habia apuntado su numero de teléfono, taché a
conciencia el corazén herido hasta que no qued6 mas
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que un cuadradito opaco, llamé al becario que hace
las veces de oficinista en mi departamento de la
universidad de Recopolis, le entregué la hojita, y le
pedi que llamara y preguntara a quien respondiera al
otro lado de la linea si le importaria acudir al
despacho de la catedra a lo largo del dia para
entrevistarse con el profesor Mazon.

Entre tanto calculaba yo que se haria realidad
una de estas posibilidades: que Helen reaccionara
con despecho y se olvidara de mi, que mi agenda
volviera a llenarse, que recuperara el dominio de mi
mismo o que la tension politica hiciera crisis suibita y
nos obligara a los mas comprometidos a hacer algo,
lo que fuera, lo que dictara la razén y la
circunstancia, pero mas fuerte y urgente que una
ventolera genital.

Era cosa de las once. Si Helen carecia de amor
propio, no tardaria en llamar. A la una y media, poco
antes de salir yo a comer, son6 el teléfono.

Era Honoria, recorddindome que estaba a punto
de viajar hacia el extremo noroccidental de la
peninsula Veetonica, donde pasaria una semana en el
rodaje de un documental en el que la habian
contratado como productora. Me dejaba la cena en el
frigorifico.
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El corazéon me dio un vuelco, mas
exactamente, la tripa me dio un vuelco. De pronto
comprendi el origen de mi excitacidn, la perspectiva,
inconsciente hasta ese punto, borrada de mi
memoria, de que me iba a quedar una semana solo y
sin obligaciones domésticas.

Entre las dos y media, a mi vuelta del comedor
universitario, y las cuatro y media, el teléfono sond
varias veces. Ninguna llamada era de Helen. Empecé
a irritarme. A las cinco menos veinte aparecid en la
puerta del despacho.

No Helen, el senegalés o mauritano.

Debi echarlo sin contemplaciones ni cesiones a
la correccion politica, pero en un primer momento no
le reconoci, no vestia una camisa roja, y al verle de
frente no percibi su joroba. Le tomé por un alumno,
le hice sentar frente a mi al otro lado de la mesa, en
mi despacho de nueve metros cuadrados atiborrado
de libros, expedientes académicos, un perchero lleno
de paraguas de diferentes congresos, marcos con
chistes en los que se hacia burla de mi, y un cartel de
una vieja portada del Arbeiter-Illustrierte-Zeitung, el
periodico del fotomontador aleman John Heartfield.

El tipo clavo los ojos en el cartel (una balanza
con papeletas de voto en un platillo y una pistola en
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el otro), como si tuviera para ¢l algin significado.
Entonces le dije:

—(Qué desea usted de mi?
—Es al rivés, sinior. Usted desia algo de mi.

Entendi de golpe el equivoco de la llamada
telefonica. Era el “Maestro Buba”. Tuve un acceso
de vergiienza. El becario era un persona eficiente y
discreta, pero sin seso.

—Usted desia atraer muher, haser sexo con
ella. Fasil para mi. No problema. Yo /i doy granito
de café, usted machaca, echa en café de ella, y caira
rindida ante usted. Tiene que tener una cama serca,
[vale?

Metié la mano en un bolsillo sacé una bolsita
de cuero, y de ella extrajo un grano de café. Hizo el
gesto de molerlo o machacarlo, de echar el polvillo
en un vasito, de beberlo.

Yo estaba boquiabierto. Mir¢ el grano de cafe,
como a un insecto al acecho encima de mi mesa,
entre un libro de sociologia y el cenicero que
albergaba mi pipa.

Eché mano a mi cartera, saqué un billete de
mil reales, se lo entregué al africano y le despedi
como mejor pude.

298



—No, grasias, sinior. Pagar después.

Se levanto y sali6 del despacho, sin que su
joroba pareciera pesarle un apice.

Después de mirarlo con aprehension, toqué el
granito con un dedo, luego lo apresé entre el indice y
el pulgar. Parecia de verdad un grano de cafg,
aunque, a juzgar por la advertencia del mauritano
sobre ‘“tener una cama cerca”, deberia ser un
compuesto afrodisiaco. La razén me decia que lo
tirara a la papelera y me olvidara de ¢l, pero me lo
guardé en el monedero, junto a un puiado de
calderilla, con la sensacion de que era un imbécil
porque estaba conservando un amuleto.

Durante dos dias no pasé nada digno de
mencion. Al tercero se produjo el inesperado (es un
adjetivo retdérico) derrumbamiento del gobierno
regional moderado de Gerundia, en el noreste de la
peninsula, y la irresistible ascensién de los
parlamentarios secesionistas, apoyados en las
promesas ambiguas de la clipula local de “Massa
Critica”. Las elecciones renovadoras debian de
registrarse en las proximas semanas.

Habia que ir a Gerundia, mi puesto estaba con
el triunvirato. El objetivo, parar la secesion. A
Demetria le parecia bien que me reuniera con ellos.
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Cachos aseguraba que se podian apanar solos.
Ariadna me pidi6 que me presentara cuanto antes en
Alger, la capital de la region.

Al llegar me encontré con que el triunvirato se
habia repartido el territorio. Demetria estaba en
Jirones, Cachos en Tarranco y Ariadna se habia
quedado en la populosa Alger. La encontré algo
fuera de si, cosa que ella justifico aludiendo a la
necesidad urgente de encerrarse con su cuaderno de
matematicas para adentrarse en el brillante territorio
de la Loop Quantum Gravity. Me dijo que habia sido
un error promoverla al Comité Central Ciudadano,
que estaba arrepentida.

Le pregunté¢ si su arrepentimiento tenia que ver
con Jristo Katranjiev. Desde que conoci su
intervencion en la campafia de “Massa Critica” me
habia sumido en un malestar psicologico digno de
mejor causa, pero no de aquel mequetrefe. Encontrar
a un sinvergiienza haciendo de clave en la fortaleza
de aquel arco politico me reconcomia. Una vez mas,
un chiquilicuatre me adelantaba y se situaba por
delante de mi en una carrera que me competia a mi
dirigir. Me devanaba los sesos preguntindome qué
habia hecho mal, y la tnica respuesta que encontraba
era que nada, que la diferencia entre yo y el impostor
no era intelectual sino moral, yo no engafiaba a
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nadie.

En estas torturas del alma, se me ocurrido una
idea para recuperar a Ariadna. Alquilé un
apartamento en un acantilado al sur de Alger, y la
envié a descansar un par de dias, equipada con sus
cuadernos, su calculadora de alta precisiébn y una
cajita de relajante muscular de dosis baja.

Me dediqué a visitar sedes de partidos y a
capitostes de todo el espectro politico, algunos de los
cuales hablaban un veetdonico macarronico. Al
segundo dia estaba agotado y confundido. Gerundia
era una jaula de grillos mucho peor que Veetonica.
Acababa de destaparse un grave episodio de
corrupcion politica del partido de la burguesia
regional, que se presentaba como un iceberg
inmenso, y que habia desatado la furia de los
prevaricadores en forma de acusaciones al gobierno
del reino de atacar la autonomia gerundiana. Los mas
avezados analistas politicos veian en las recientes
estrategias separatistas una cortina de humo.
Veetonica nos roba era un lema vacio y mendaz, pero
contundente. La vieja lucha de clases
marchengueliana, que habia sefialado al
nacionalismo como el instrumento de enajenacion
del pueblo esgrimido con desvergiienza por la
burguesia.
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Me encontraba en el hotel a punto de entrar en
la ducha cuando son¢ el teléfono. Era Huarte. Me
pedia que fuera a toda prisa a reunirme con Ariadna,
que estaba a punto de hacer una tonteria.

La imaginé asomada a la ventana del
apartamento, dispuesta a saltar al acantilado, y me
entré un sudor frio. Huarte me dijo que no era eso,
sino algo mas simple, tenia que escuchar a Ariadna,
dejar que se desahogara. Y luego, reunirnos los tres
en Sbaria.

Tomé un taxi, que me dejo en el portal del
edificio turistico. Iba a llamar al timbre cuando
Ariadna emergi6 del interior arrastrando su pequefio
equipaje rodante.

—Pero ;donde vas, mujer?

—A casa —se encogio de hombros, no adverti
yo en ella ningin sintoma de desasosiego, sino de
cansancio, de decepcién —. Quiero ir a casa, aunque
no tengo nada claro cual es mi casa.

Lo intenté, pero no hubo forma de hacerla
volver al apartamento, asi que nos encaminamos a
una cafeteria acogedora con una terraza cubierta
sobre el mar.
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Habia luces en la negrura marina. Quiza boyas,
quiza barquitas de pesca. También se veia la linea
septentrional de la costa, el paseo maritimo
reluciente de farolas, sin un alma, fuera de algin
vecino que paseaba a su perro. El casco urbano,
primitivo, no urbanizado, emitia una fosforescencia
acaramelada, y evocaba una kasbah moruna. Ariadna
y yo hablabamos mirdndonos de refilon. Y en una de
esas ocasiones, al apartar los ojos a un tiempo, los
dirigimos a la oscuridad del cielo en el mismo
instante que lo cruzo una estrella fugaz, un meteorito,
que yo senti (y también Ariadna, lo s¢ ya a
posteriori) como una sefial de que se nos venia
encima algo tremendo.

Poco a poco Ariadna recobrd no la calma, que
ya tenia, sino algo que me atreveria a designar
“ilusién”. Me hablaba de su etapa como
investigadora de la fisica de particulas en una
universidad que yo no conocia. Trabajaba en un
laboratorio subterraneo junto a su ex marido. A mi,
estas y otras revelaciones me parecieron
extraordinarias, aunque Ariadna las hacia sin el
menor sintoma de trastorno esquizofrénico. Notaba
como iba reconfortindose, como recuperaba su
autoridad cientifica.

Sin embargo, el efecto que este discurso
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coherente y tecnoldgico de Ariadna empez6 a hacer
en mi fue demoledor. La escuchaba casi tembloroso,
recibia sus confidencias con la atencidén absoluta de
un enamorado adolescente.

—¢Volvemos al apartamento? —dije yo
aprovechando una pausa de Ariadna, confiando en
que lo peor de la crisis habia pasado.

Ella asintio, y me dirigié una mirada que me
conmovid hasta los tuétanos. Se levantd y fue al
bafio. La atmoésfera de aquella cafeteria era
recargada, eléctrica. Al menos me lo parecia a mi.

De pronto me vi con el monedero en la mano,
y pensé que lo mejor seria pagar la consumicion,
para nada mas salir ella del excusado, escapar al
exterior en busca de un poco de aire.

Hurgué en el bolsillito, y en lugar de sacar una
moneda, extraje el grano de café. El corazon me
empezd a batir como si terminara de hacer una
carrera. El granito se me cayo de la mano. Fui a
agacharme a recogerlo, pero noté que estaba a punto
de desmayarme. Coloqué sobre el grano la suela de
mi zapato, y lo aplasté. Una calma subita me invadio.
Me acerqué al mostrador, pagué, y volvi a la mesa a
esperar a Ariadna.
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—(Cbomo estas? —Ile pregunté.
—Mejor, gracias.

—Pero, ;te duele la cabeza, la tripa, no sé...
estas ovulando?

Alguien que no era yo se habia apoderado de
mi. Es lo tnico que se me ocurri6 pensar al escuchar
semejante impertinencia de mi boca. Y a
continuaciéon mi yo mas equilibrado musitd, “ahora
Ariadna me envia a la mierda y se larga con la
maleta”.

Lo que hizo fue cogerme de la mano,
apretarmela, y decirme:

—Mira que eres tonto...

Lo primero que me vino a la cabeza al dia
siguiente, al despertar en el lecho, al lado de una
Ariadna Galvao espléndida que dormia con placidez,
entregada al destino cualquiera que fuese, fue la
imagen de Pancracio Ejido. ;Por qué Pancracio Ejido
y no Cachos de Pera?, preguntaba mi yo metodico a
mi yo intuitivo. La respuesta, en el proximo capitulo.
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Capitulo quinto

(A dos voces)
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( Severo Ramires, de Ybaria)
Super simetria Versus Multi universos

El general Garcia y yo nos quedamos mirando
durante un rato, en silencio y sin mover un musculo,
la solida pared que acababa de tragarse a Tischbein-
Mediacara. En el mismo segundo apartamos la
mirada de la roca absorbente y nos la dirigimos el
uno al otro. De subito me eché a reir. Garcia empez6
a batir palmas. Si alguien nos hubiera visto nos
habria tomado por dos chimpancés interpretando a
dos hombres.

Por fin volvio la razéon a nosotros y nos
pusimos en movimiento hacia la salida del tanel.
Llegamos a la puerta metélica, la abrimos y dimos un
paso hacia el control lleno de pantallas, hileras de
botones, palancas, teclados, consolas y aparatos de
medicion sofisticados. Reconoci el mismo aire
clinico, de hospital utramoderno, de mis anteriores
visitas. Ahora, las laminas enmarcadas con paisajes
de playas y montanas carolunias clavadas o impresas
en las paredes se me hicieron antipaticas, lo mismo
que las vitrinas con instrumentos electronicos.

Pero alli no habia nadie. Nos asomamos mas
alla de la sala de control, y en el vestibulo con los
murales de carolunios atléticos tampoco vimos ni a
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Onésimo ni a Concepgdo. Si estaba, apoyado en la
pared como lo habiamos dejado, y con la ventana que
permitia ver los genitales de Endimién, el cuadro
robado del Louvre.

Algo extrafio percibimos, una claridad
demasiado fuerte para ser de noche. Cuando
llegamos a la cueva cientifica deberian ser las siete o
las ocho de la tarde, a juzgar por el ocaso que
dejamos atrés al introducirnos en la mina.

De pronto apareci6 Onésimo, emergiendo de
una pared, la del cuarto de bafio. Nos sobresaltamos
los tres.

—iPor fin salis, diantres! —dijo bufando.

Ni Garcia ni yo comprendimos el reproche
implicito en su efusion.

—Os habéis pasado encerrados toda la noche.
Porque por otro lugar no habéis podido salir,
[verdad?

—:Qué estas diciendo, Onésimo? —Ie
repliqué.

—Que esta mina tiene otras salidas o entradas,
pero soOlo una estd conectada a este complejo
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cientifico. ;Donde esta Tischbein?
—(Qué hora es? —pregunto el general.

—Las ocho y media —contesté mi sobrino sin
necesidad de mirar el reloj.

—¢De la tarde? —insistio su suegro.

—De la mafiana. Habéis pasado doce horas ahi
metidos. Pero ;donde esta Tischbein?

—Se lo ha tragado la pared —dije, a punto de
echarme a reir, porque la explicacion era hilarante, si
hubiera sido yo quien la recibiera.

—(Como a Ariadna?

—Como a Ariadna —contesté ya mas
templado.

De reojo miré al general, expectante por
conocer su reaccion. Pero en ese momento sono su
teléfono movil. Lo sacd del bolsillo como si extrajera
un doblon de oro o un fosil paleozdico, algo que no
tenia por qué pertenecerle.

Garcia se alejo de nosotros y salio de la cueva.
No paso6 fuera mas de cinco minutos. A mi me
parecieron cincuenta, porque no sabia qué tipo de
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conversacion entablar con mi sobrino, temiéndome
ser capturado por un laberinto de incertidumbres o de
supersticiones.

Volvio el general con una medio sonrisa, como
si lo que le hubieran contado por teléfono fuera una
historia divertida. Y lo era.

—La impostura ha empezado a desatarse —
dijo—. Anoche han actuado en Francia y en Bélgica
dos terroristas islamicos, en un restaurante de Paris y
en el Metro de Bruselas. Casi cincuenta muertos.
jPobre gente! En Cecabastos, nuestra policia ha
desarticulado y detenido a un comando que
preparaba un sabotaje en la presa de Tavira, y que
reclamaba la independencia de Esteparia de Ybaria.
(Nada que ver, verdad? jPues no! Y también lo de
Badeluna tiene que ver, ya lo creo que tiene que ver
—habia trocado su semblante irénico en uno de ira
—. Uno de nuestros agentes infiltrado en lo que
llaman ANC o Asamblea Nacional de Carolunia, nos
ha pasado un grueso dossier que contiene un
minucioso plan de independencia de esa republica
federada. Juristas, ingenieros, informaticos,
periodistas, economistas, docentes llevan afios
trabajando en ¢l, y sus primeras acciones estan
completadas, el lavado de cerebro de los carolunios,
a quienes estan convenciendo en las escuelas y en los

310



medios de comunicacion de que son seres superiores
al resto de los ybaricos. Lo mas chocante es que
proponen un estado nuevo en forma de reino, el
Reino de Carolunia. Pero no tienen todavia un rey, y
lo estan buscando por el mundo, entre los carolunios
emigrados. La impostura ha empezado a desatarse.
Quieren que me presente cuando antes en Compluto.
Han estado llamando toda la noche, pero ahi dentro
no hay cobertura. Temian que me hubieran
secuestrado o algo asi. Envian un helicoptero a
recogerme. Pero antes es necesario que aclaremos
esta historia del transito de un mundo a otro.
Tenemos media hora, Onésimo. Te ruego que seas
muy conciso y claro.

Cogi06 el cuadro de Endimion y se fue con €l al
vehiculo en el que habiamos venido. Lo colocéd
donde pudo, y se subié al 4x4, mientras Onésimo
cerraba la mina. Echamos en falta a Concepgao, pero
antes de ocuparnos de ella teniamos (el general tenia)
otras obligaciones.

Enseguida rodabamos en direccion al
aerddromo de Cecabastos.

—Qué papel tiene Ariadna en todo este
galimatias de los Peregrinos del Anuncio? " —
preguntd el general, desde detras, inclinandose sobre
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la oreja de mi sobrino, sentado a mi lado, para que no
hubiera duda de a quién se dirigia.

—No sé quiénes son los Peregrinos del
Anuncio?... —gimié Onésimo.

—FEstd bien. Modifico la pregunta. Qué
investigaba Ariadna en esta mina, siendo ella una
cientifica matematica y teorica.

—FEl Modelo Estandar de Fisica de Particulas,
S.M.P.P. en inglés. —respondié Onésimo.

—¢Con que objeto?

—FEn busca del Modelo Unificado, la G.U.T.,
Grand Unified Theory. En las millonésimas de
millonésimas de segundo del inicio del Big Bang las
leyes fisicas que conocemos no existian. Lo que hoy
conocemos del Universo y sus leyes se formo a partir
de aquella fisica misteriosa. Hay quien dice que de
alli pudieron surgir otros mundos...

—Mundos paralelos?
—No exactamente, pero se puede decir asi.
—Conectados entre si?

—Eso es una conjetura demasiado arriesgada.
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—Entonces, ;donde lleva el agujero en la
pared de la mina? ;Qué es? ;Un agujero negro?
(Una singularidad en el tejido espacio-tiempo?

Me sorprendi6 el conocimiento del general, o
al menos la precision de sus nociones.

—Los fisicos tedricos de particulas sugieren
que depende de los electronvoltios del bossoén de
Higgs; puede haber multiuniversos o un universo en
expansion dominado por la supersimetria, con algo
asi como pliegues en el espacio-tiempo. Pero hablar
de pasar de un universo a otro o de un lugar remoto
del Universo a otro es una temeridad. Aparte de que
ningun ser vivo lo aguantaria.

—No sabemos lo que hay dentro de un agujero
negro, no hay forma de averiguarlo. A lo mejor es un
estado fisico tolerable para la biologia —sentencio
Garcia —. Tischbein ha dicho que los Peregrinos del
Anuncio pueden hacerlo, que descubrieron la forma
de saltar de un lugar a otro sin sufrir dafio.

—Pero, ;{qué son o quienes son los Peregrinos
del Anuncio? —volvid a decir Onésimo.

—Tischbein es uno de ellos, y el doctor Huarte
también. Dicen proceder de otro mundo, aunque no
especifican si ese mundo estd en nuestro Universo o
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en otro de los paralelos posibles. Si Ariadna ha
pasado por ese agujero de la pared de la mina es
porque alguno de los Peregrinos la auxilio,
arriesgandose a las consecuencias. Tischbein asegura
que esta viva, que es profesora de un instituto de
ensefianza media en otro mundo.

—Pero ;ha confirmado si es extraterrestre?

—No —me atrevi a intervenir, porque los
misterios délficos del siglo XXI se me hacian
insoportables—. Mi hija no es ningun fenomeno de
la naturaleza. Simplemente es una superdotada para
las matematicas, y una persona curiosa... Dime una
cosa, Onésimo, ;por qué¢ habéis montado ese
laboratorio en la mina, cuando existen aceleradores
de particulas en Europa y en Norteamérica con
mucha madas capacidad para esas investigaciones?
Quiero saber si este laboratorio es una filfa, una
tapadera.

—FEso se lo tendrd que preguntar a Ariadna
cuando la vea, y deseo que sea pronto, se lo aseguro.
Fue ella la que lo promovid.

—.Y la inversion carolunia?

—A esos les engatus€ yo. Les hice creer que
estabamos en una posicion geolodgica y geografica
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inmejorable, que en Carolunia no era posible realizar
el experimento... Supusieron que si ellos ponian el
dinero, se quedarian con los resultados y con la
gloria.

—Entonces, ;ti qué hacias en el laboratorio?

—Colaboraba con Ariadna. Mi especialidad es
la formacion de estrellas y galaxias. Pero la
expansion constatada del Universo obliga a pensar en
la materia oscura y en la energia oscura. Y eso se
puede investigar en una mina como esta. Se trata de
instalar filtros que atrapen particulas dificiles de
detectar; bueno, hasta ahora indetectadas... Es una
forma de resumir el mecanismo... Pero con los
conocimientos tedricos de Ariadna y mi experiencia
astrondmica, nos estadbamos acercando a algo que se
llama Dark Flow, un fluido oscuro que procede de
las primeras millonésimas de segundos tras el Big
Bang. Segun la teoria de la supersimetria, existen
otras 24 particulas en el Modelo Estandar todavia por
descubrir. Forman parte de una energia oscura que
contrarresta la fuerza gravitacional, y que produce la
expansion del Universo. Los que se oponen a esta
hipotesis dicen que esa supuesta fuerza es magia, un
invento, porque de la nada no puede salir algo, y que
si la energia oscura puebla el vacio intergalactico es
una energia que procede de la nada, magica. Sin
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embargo se han encontrado distorsiones procedentes
del fondo de microondas, supuestamente uniforme, el
fosil del Big Bang. Hay clusteres, conjuntos
proximos de galaxias, que se mueven de un modo
inexplicable. Y eso conduce a pensar que o bien
existe un universo paralelo al nuestro mas alla del
horizonte cosmoldgico, que ejerce alguna influencia
en éste, 0 que hay una materia y una energia oscuras
que deben de estar en algun sitio.

—¢;La antimateria? —intervine yo por
introducirme en aquel didlogo esotérico.

—No, eso es otra cosa... —dijo mi sobrino.

—Sea lo que sea, no es magia. Ni Tischbein ni
Ariadna son magos escapistas —sentencié Garcia
mientras ascendiamos por la cuesta del alcor en el
que se encuentra el aerodromo militar de Cecabastos.

Por encima de nosotros pasd rasante un
helicoptero militar que termind su trayectoria en la
pista del aerodromo. En el hangar nos esperaba un
grupo de personas, ninguna de uniforme, salvo el
piloto de la aeronave. Saludaron al general Garcia y
dejaron que un tipo de edad indefinible, con
indumentaria de cazador o de explorador, tomara del
brazo a Garcia y se alejara con €l hacia la pista. Se
pusieron a andar y llegaron al final del asfaltado,
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regresaron al hangar, volvieron a hacer el recorrido
anterior y asi siguieron durante casi una hora. El
cazador fumaba compulsivamente. Esta vez controlé
a proposito el tiempo para no llevarme una sorpresa.
Lo curioso es que, no habiendo dormido en toda la
noche, me encontraba tan descansado como si lo
hubiera hecho.

En una de las idas y venidas de la pareja
dialogante, me acerqué al grupo que esperaba el final
de la conferencia, supongo que para llevarse al
general a Compluto. Aproveché que dos de ellos
habian sacado de mi vehiculo el cuadro de Endimion,
es decir, de Girodet Triosson, y lo habian metido en
el helicoptero, para preguntarles por la personalidad
del hombre con ropa de explorador.

—Es el doctor Huarte —me dijeron, sin entrar
en detalles.

(Metodio Mazon, de Veetonica)
Sesion de hipnosis

Me recre€ unos instantes en la melena leonada
de Ariadna, que dormia a mi lado, con un camison.
Entonces descubri que yo llevaba un pijama, uno de
mis pijamas. Di un respingo, aunque no lo
suficientemente fuerte como para inquietar a
Ariadna. Yo no habia traido ninglin pijama a aquel
acantilado de Alger.
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Con movimientos lentisimos me incorporé y
me puse en pie sobre una alfombra peluda. Sali de la
habitacidon, y mi corazon empezd a latir como si en
lugar de haber desembocado en una vulgar sala de
estar me enfrentara a los colmillos de un vampiro.

Me encontré en la vulgar sala de estar del
apartamento de Sbaria de Ariadna Galvao. El mismo
escenario en el que Cachos de Pera despertod tres
meses y pico después de haberse ido a la cama con
aquella endemoniada mujer. Eché a correr por el
pasillo, quiza con la esperanza de hallar un tinel del
tiempo que me devolviera a la fecha en la que tuve la
ocurrencia de hacer el amor con la matematica
seductora, al borde de un acantilado en la convulsa
Gerundia. Me detuve ante la puerta del piso. Senti
ganas de echarme al suelo, llorar, patalear, llamar a
la sensata Hororia para que viniera a rescatarme de
las garras de la brujeria. Apoyé¢ la frente contra la
plancha de acero que protegia la puerta y suspiré
hondo tres veces.

Deshice el camino en ele hasta el vulgar salon,
y a medida que avanzaba, recobraba la memoria y
remitia el panico. Me senté en una de las sillas que
rodeaban la mesa con tablero de cristal sobre un
pedrusco de marmol, y me puse a reir. Recordé las
ultimas setenta y dos horas y las repasé como quien
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se pasea por un suefio inolvidable, por una pelicula
de intriga, por un largo flash back.

U n flash back del que sobresalia Pancracio
Ejido/Jristo Katranjiev, porque habia sido el
principal protagonista de un acontecimiento que puso
del revés “Massa Critica”, y me desplazé a mi de su
centro de gravedad con una fuerza centrifuga bestial.

Pero es mejor que nos atengamos a la
cronologia, e inicie un flash back.

El doctor Huarte nos recogio a Ariadna y a mi
en el apartamento del acantilado por la mafana muy
tempranito. En taxi fuimos a una estacion del tren
con conexion al Intercity para Recdpolis. Nos
instalamos en un vagon para fumadores que estaba
medio vacio. Entonces, Huarte prendié un pitillo e
inici6 su discurso de este modo:

—¢Os habéis percatado de la cantidad de
personas infelices que viajan en el tren, en el tranvia,
en el Metro o en los autobuses? Y no digamos en la
cantidad de transeuntes que circulan abatidos por las
calles. O vociferando sus penas en las estanterias de
un estadio de fatbol. O empujando con desesperacion
un carrito por los pasillos deslumbrantes de un
hipermercado. O doblados como un cuatro en una
butaca, aterrados frente a una pantalla de cine.
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«Antafo, la mayor preocupacion de un ser
humano adulto era conservar la salud y la vida.
Hogano, lo mas importante es ahogar el
aburrimiento, engafar a la melancolia, empujar fuera
de nosotros la tristeza.

«A no ser que vivas en la Mesopotamia
arrasada por la guerra, o en el Africa azotada por la
sequia y la barbarie aborigen y la codicia de los
inversores euroasidticos y norteamericanos. En esos
lugares donde la posibilidad de ser infeliz es infinita,
la alegria brota con toda fuerza en los corazones de la
gente que tiene lo suficiente para comer una vez al
dia, solo eso.

«;Cual es la razon de este sufrimiento y el
valor de los trucos para salir de ¢I? La tension entre
la vida real y la vida sonada. En ocasiones gana el
pesimismo, y las personas inermes temen que las
pequefias alegrias no sean sino un espejismo, o que
los sufrimientos que padecen carezcan de sentido, no
sirvan para premiarle en el futuro, aunque sea en la
otra vida. En otras ocasiones, sobre todo después de
comer bien, o ante la inminencia de un encuentro
erdtico, uno se siente lleno de esperanza.

«Todo esto es absurdo. El Universo nos
envuelve y somos incapaces de advertirlo, como si
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pudiéramos tocar con los dedos ese horizonte que
solo alcanzan los telescopios orbitales. Mas cerca, en
los confines de nuestro sistema planetario, el viento
solar cesa y da paso al vacio del espacio. Se acaba la
heliosfera o burbuja en la que flota el Sol y los nueve
planetas. Los confines del sistema solar se hallan tres
veces mas lejos que la distancia que hay entre el
astro y Plutén. Més alla se encuentra el “choque de
terminacion”, donde el viento solar se mezcla con los
gases tenues de la heliofunda. Por fin viene la
heliopausa y empieza el auténtico espacio
interestelar...»

Ariadna escuchaba con una sonrisa serafica,
como una nifia a la que estuvieran leyendo por
centésima vez un cuento. Yo, todavia entumecido
por una noche de fabula oriental, atendia las palabras
del doctor Huarte con el mismo sentimiento infantil,
acritico, con los o0jos semicerrados porque en
realidad tenia mucho suefio.

El tren se meti6é en un puente metalico con un
tris-tras escandaloso.

Me despabilé de golpe. “Este hombre nos esta
hipnotizando”, recelé.

—¢De qué diantres nos estd hablando, Huarte?
—dije, fingiendo un enfado que no tenia.
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—De la insustancialidad de la vida, en relacion
con el devenir del universo —replicé con serenidad
tibetana. En verdad el hombre parecia un monje en
traje de faena con aficidn al tabaco.

—El fin ineluctable del universo —intervino
Ariadna en el mismo tono desapasionado —. Dentro
de diez elevado a sesenta y seis afios, toda la masa
estelar habra desaparecido. Dentro de diez elevado a
cien, solo quedara antimateria, y algunos electrones y
positrones dispersos. Tras los choques de las estrellas
muertas, las particulas constitutivas de los atomos se
deterioraran y se desharan. El caos, el méaximo
desorden, la entropia final.

—(Y a nosotros eso en qué nos afecta? —salté
ahora algo amoscado por aquel canto finebre sideral
que se interponia entre los ecos de mi gozo y la
realidad mostrenca.

—Es para predisponerle a usted a escuchar
cosas que le pareceran imposibles, cuentos de hadas
dictados por un chaman —se justifico Huarte.

—A ver. A ver... —murmur¢, temiendo que mi
comentario pudiera haber herido a Ariadna, algo
imperdonable después de aquella noche.

—El capitan Cachos de Pera todavia esta
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esperando el momento oportuno para hablar con
usted de los Peregrinos del Anuncio... Pero no
tardard mucho en tirar la toalla y entonces usted no
creeria sus palabras, si llegara a pronunciarlas.

—¢(Cbémo dice? ;Que dimite?—reaccioné.

—Es mas importante lo que yo voy a revelarle
que la peripecia personal de Cachos de Pera. Tenga
paciencia, Metodio. Los Peregrinos del Anuncio
viene a ser una orden secreta, a la que yo pertenezco,
de seres extranos a nuestro sistema solar. También
pertenecen a ella el coronel Abulafia y otras
personalidades y seres an6nimos que se mueven
entre los humanos con un proposito beneficioso,
avisarles de catéstrofes lejanas todavia para ustedes,
pero inevitables.

«Procedemos de un mundo ya inexistente, del
que me resulta dificil hablar, porque la vida alli tenia
un aspecto distinto al de la Tierra, aunque se regia
por las mismas leyes, con diferencias muy leves. Mas
adelante, si quiere, entraremos en cOmo éramos, o0 en
como somos debajo de esta apariencia humana —
levant6 la mano con el cigarrillo humeante, un gesto
criptico o una invitacion a algo.

«Nuestra civilizacion era avanzada. Eramos
capaces de traspasar fronteras impermeables para
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ustedes, como la velocidad de la luz. Mejor dicho,
nuestros cientificos descubrieron la manera de
adelantar a la luz en su recorrido, pero se reservaron
la técnica para mejores momentos. Fue una feliz
intuicidn, porque lo peor no tardd en llegar. Nuestros
observatorios intergalacticos detectaron avisos de
que la fuerza de la gravedad, una de las constitutivas
del Cosmos, podia sufrir un colapso; un colapso
minimo, una fraccion de segundo. Pero eso
reajustaria las otras tres fuerzas, y sobrevendria lo
mas parecido a un caos coOsmico. Algunos
proclamaban que el efecto del reajuste pasaria
inadvertido.

«Otros de nuestros cientificos dieron en poner
toda su capacidad investigadora en la posible
existencia de un Creador. Si ocupaba algiin espacio,
infinitesimal o cdsmico, era preciso rogarle que
interviniera. Quiza se habia dormido, u olvidado de
sus criaturas, quizas estaba enfadado con ellas por su
tendencia a saltarse a la torera los mandamientos.
Esto ultimo eran rémoras religiosas que pocos tenian
en cuenta, porque afortunadamente, los negros
pronosticos no se habian difundido entre la masa.

«En esas estdbamos en nuestro mundo, que en
lenguaje veetonico sonaria ‘“‘Palimostrenconodia”,
cuando el gobierno tomo la decision de crear un
cuerpo de funcionarios aguerridos, lo mas parecido a
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sus comandos especiales militares. Su mision seria
recorrer el Cosmos en busca de lugares seguros...»

—Huarte, yo no sé casi nada de fisica. Pero
entiendo que un colapso gravitacional en la galaxia
de Trebisonda, a no sé cuantos millones de afos luz
de aqui, nos afectaria a nosotros porque compartimos
el mismo universo. ;Esta usted diciendo que estamos
en peligro?

—Escucheme con atencion, Metodio. Le he
dicho que mi mundo desapareci6 hace tiempo. El
colapso ya se ha producido. Los Peregrinos del
Anuncio somos supervivientes.

—Pero eso contradice las leyes de la fisica —
dije dirigiéndome a Ariadna.

Ella se encogioé de hombros antes de hablar.

—FEsa y otras dudas llevo mucho tiempo
planteandoselas a Huarte y Tischbein. Me contestan
que la desaparicion de los dinosauros en el Cretacico
se explica por esa catastrofe sideral.

—¢Quién es Tischbein? —no pude reprimirme
de preguntar.

—La explicacion mads sencilla es que nosotros
viviamos en un Universo y ustedes en otro. Pero la
verdad es que nadie la ha resuelto, ni sus cientificos

325



ni los nuestros. Ariadna viene de un pais llamado
Yhbaria, jle suena a usted?

—Para nada.

—Est4, digamos, en otro planeta, en otro
mundo. Pero no tenemos la seguridad de que se trate
de un universo paralelo; puede ser un pliegue en el
tejido del espacio-tiempo que pone en contacto una
galaxia con otra, dentro del mismo Cosmos.

—¢Y el suyo? Su mundo me refiero, en el
supuesto de que lo que usted me esta contando sea
cierto y no una fabula.

—En Sbaria podra comprobar usted que no es
ninguna fabula... Mi mundo desapareci6. Cuando
salimos de ¢l los Peregrinos del Anuncio perdimos
todo contacto, y al intentar regresar comprobamos
que habia perecido, segun los peores pronosticos.

—Y habré otros Peregrinos por ahi, segin su
cuenta, ;no? —dije, escuchando con escepticismo
mis palabras.

—Jamas nos hemos cruzado con ellos. Pero
demos la palabra a Ariadna para que nos hable de
Ybaria.
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Ariadna solicitd6 mi permiso con la mirada.
Asenti, confieso que con un nudo en el estobmago.
Tardé en arrancar, no sé si para hacer acopio de
fuerzas o para ordenar su discurso del mejor modo
comprensible y aceptable. En esa breve pausa el tris-
tras del convoy sobre las vias resond con mas fuerza
de la habitual, y luego acompaii6 el discurso de
Ariadna como un coro lejano. Yo imaginaba el tren
como una nave interestelar atravesando el cinturon
de Kuiper, mas alla de Neptuno, sorteando casi todos
los asteroides menos algunos, que nos atravesaban
como azagayas indoloras a un ritmo cosmico.

—Supongo que te preguntaras como es posible
que yo proceda de otro mundo, se encuentre donde se
encuentre, con un nivel de desarrollo tecnoldgico
superior al de éste. Es una casualidad. A lo largo de
sus travesias por el espacio tiempo, los Peregrinos
del Anuncio han encontrado planetas con
civilizaciones en diferentes estadios, desde la edad de
piedra hasta aquella de la que provengo, la mas
avanzada de cuantas se han tropezado.

«El caso es que mi mundo parece una réplica
de éste, o al contrario. Los mismos continentes, mas
o menos las mismas naciones, los mismos problemas
climaticos, las mismas guerras, la misma pobre idea
de si mismo... Prueba de esto es que hablamos la
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misma lengua en Ybaria y en Veetdnica. Por qué es
algo que algunos de los Peregrinos se dedican a
estudiar, sin haber resuelto la incognita todavia. Igual
que no sabemos por qué Francia es Francia aqui y
alld, y el pais que ocupa esta peninsula recibe
nombres distintos, aqui es una monarquia y alli es
una republica. Si algin dia los Peregrinos dan con el
Hacedor de Estrellas, el Creador, puede que le pidan
una aclaracion.

«Yo solo puedo darte explicaciones cientificas
que no sirven para mucho. El Modelo Estandar de la
Fisica de Particulas es el mismo aqui que alli. Y la
forma de traspasar la misteriosa frontera que nos
separa la atribuimos, sin una conviccion total, a los
monopolos. L.os monopolos son regiones del espacio
que se anudan en tubos mas finos que un atomo,
como gomas elasticas vibrando a la velocidad de la
luz y estirandose por el universo. Los monopolos son
polos magnéticos con una sola carga a lo largo de lo
que podiamos denominar su extension, no son por un
extremo positivos y por el otro negativos.
Suponemos que son mas pesados que la materia
oscura, y también indetectados. Salvo las puertas, por
llamarlas de un modo que nos sirva para
entendernos, localizadas o abiertas por los
Peregrinos del Anuncio. En mi mundo, en Ybaria, mi
marido y yo descubrimos una en la pared de una
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mina que empledbamos como laboratorio...»

Ariadna debié de observar algin fruncimiento
en mi rostro al mencionar a su marido, porque quedo
en suspenso durante unos segundos, acaso pensando
en derivar hacia el terreno personal y sentimental sus
explicaciones. Pero apart6 esta idea de su cabeza, si
es que la tuvo.

—Dimos con la puerta por casualidad. Y yo,
después de pensarlo y sopesarlo bien, me decidi a
investigar en su interior. Sabia que me arriesgaba a
perecer en el intento. Pero la intuicion me decia que
no. La intuicidn era cierta, porque yo estaba siendo
monitorizada sin saberlo desde la infancia por los
Peregrinos del Anuncio, en concreto por el doctor
Huarte. Mi supuesto padre, un cientifico lusitano que
vosotros llamariais un cientifico portugués, profesor
de la Universidad Macquarie de Sydney, Australia,
era uno de los Peregrinos. Estaba casado con una
emigrante alemana, teniente de carros de combate
destinada siempre en misiones de paz en el
extranjero. No sé si mi madre, la teniente Petra
Leverkuh, conocia la verdadera personalidad de mi
padre, tiendo a pensar que si.

Digiri6 la mirada a Huarte, que no movio ni
uno de sus acartonados musculos del rostro para
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afirmar o negar la sospecha de Ariadna.

—Mi padre biologico es un militar de la
Federacion de Republicas de Ybaria, que habia
conocido a mi madre en una de sus misiones. Este
hecho ha sido determinante en mi decision de
acostarme contigo

Esta vez puse cara de sorpresa, parte sincera,
parte exageracion, la primera de mi yo auténtico, la
segunda de mi yo receloso.

—Luego llegaremos a ese asunto. Mi
atrevimiento cogid por sorpresa a los Peregrinos.
Pero su entrenamiento para moverse por lo que
podriamos llamar el hiperespacio es tremendo, y
consiguieron llegar junto a mi, justo en el momento
en el que podia haber desembocado en uno de esos
mundos de la Edad de Piedra, o de incluso antes,
cuando los primeros peces se transformaban en
anfibios y se asomaban a una tierra firme poblada de
plantas fabulosas.

«De un bandazo me desvid de uno de esos
monopolos fatales, y me dirigi6 hacia el que
conectaba con Veetonica. Debia haber salido por una
de las puertas controladas por los Peregrinos, que
conoceras cuando lleguemos a Sbaria. Pero el
empujon que me dio Tischbein, mi salvador, me hizo
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saltar literalmente por los aires, y fui a parar casi a
los brazos de Cachos cuando salia del Instituto
Fleming.

«De acuerdo con Huarte decidimos que me
integrara en Veetonica mientras los Peregrinos
decidian qué hacer conmigo, siempre teniendo en
cuenta mi propio criterio. No me parecié mal la idea,
y gracias al coronel Abulafia construimos un
curriculo para mi, y me presenté oportunamente en el
instituto cuando necesitaban un profesor de
matematicas.

«Ahora voy a hablarte de mi padre, el general
Garcia, director de la Oficina para la Defensa de la
Razon de Estado de Ybaria, O.D.R.E., los servicios
de informacion. En la época en que conocido a mi
madre era capitdn destinado a misiones de paz. Me
concibieron a mi, y al nacer me quedé al cuidado de
mi padre putativo. Mi madre muri6 en un accidente
cuando yo tenia cuatro afos. Los Peregrinos
pensaron que era mejor que me criara con una
familia humana, y enviaron a mi padre a Lusitania.
Previamente habian falsificado una carta de mi
madre en la que advertia al capitan Garcia de que yo
podria ser su hija. Esto es un episodio doloroso para
mi, porque da a entender que mi madre no sabia
quién era en realidad su marido. Pero mis mentores
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los Peregrinos se han negado a aclararme el asunto,
ellos sabran por quéy.

Dirigi6 una mirada a Huarte, que siguid
impasible.

—Creci en Compluto, la capital de Ybaria, y
estudié¢ en su universidad y luego en el Max-Planck-
Institut fiir Mathematik in den Naturwissenschaften,
instituto Max Plank de Matematicas para las
Ciencias de Leipzig. Me ofrecieron empleo en
Alemania, pero me gustaba la forma de vida de
Ybaria, su clima templado, su coOmico pesimismo.
Asi fue como conoci a Onésimo Bravo Ramires, un
astronomo fuera de serie, dedicado a investigar la
materia oscura. Nos casamos y nos instalamos en
Cecabastos, la capital de la republica de Esteparia.

«Onésimo estaba acosado por todo tipo de
cazadores de cientificos, pero se mostraba
inasequible, le gustaba la vida tranquila, habia estado
en Chile, en el proyecto VLT, el Very Large
Telescope del desierto de Atacama, y en otros
lugares exoticos, pero se encontraba muy a gusto en
Cecabastos, con su familia, su madre viuda y un tio
terrateniente y conservacionista, el doctor Severo
Ramires. Entre Onésimo y yo urdimos un plan para
que se aprovechara una vieja mina de blenda en las
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cercanias de la ciudad con objeto de construir un
laboratorio de captura de particulas oscuras y quién
sabe si también de antimateria. Ni el estado ybarico
ni los capitalistas esteparios soltaban un duro, asi que
fuimos a pedir dinero a inversores carolunios, una
republica federada del pais. Quisieron construir el
centro de investigacion en su tierra, pero les
convencimos de que era imposible, que la mejor y
casi Unica ubicacion para el experimento estaba en
aquella vieja mina. Era un treta, en realidad era un
movimiento de ajedrez de los Peregrinos, que si
conocian la suma importancia del lugar.

«Yo ignoraba la existencia de los Peregrinos,
hasta que me vi en el aprieto del monopolo. Desde
que aterricé en Sbaria, he mantenido contacto
constante con ellos, a través de Huarte y de
Tischbein. La vinculacion de Cachos con “Massa
Critica” y también la mia obedecen a un plan, que
ahora ha saltado por los aires. Pero a eso llegaremos
luego. Un dia, no hace mucho, aparecid otro
Peregrino. Lo conoces, se hace llamar Jristo
Katranjiev, aunque para ti es Pancracio Ejido. Este
hombre me inform6 de algo que yo desconocia. Mi
padre, el general Garcia, estuvo casado con una
ybarica de buena familia, de la que luego se separo,
antes de encontrarse con mi madre en Africa. Segin
quienes conocen el caso, el matrimonio duré poco.
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Tuvieron un hijo, pero cuando este cumplio los siete
anos, Garcia no pudo mas y se separo. Por lo visto no
lo hizo de acuerdo con su mujer, sencillamente la
abandond, y se desentendio de su hijo, dicen.

«Pues bien, Jristo Katranjiev asegura que ese
hijo de Garcia es Cachos de Pera, llegado a
Veetodnica a los siete afios tras un accidente de coche
en el que su madre muri6. Jristo cuenta que el
general Garcia nunca abandondé a su mujer, que
simplemente la perdid, igual que a su hijo, en el
accidente.

«Ni Huarte ni Tischbein han querido aclararme
nada. Salvo que Jristo es un Peregrino disidente, que
actlia junto a otros en una mision que crea problemas
constantes a los auténticos Peregrinos. Pero dada la
duda, decidi distanciarme de Cachos. Primero cesé
de tener relaciones sexuales con ¢él, algo que le
desconcertd, y a mi me llené de zozobra, porque soy
mujer apasionada, como habras comprobado...»

Ariadna sigui6 hablando, pero yo no la
escuché. Me limité a oirla. Las noticias que me habia
dado habian calado en mi como un narcético, una
sesion de hipnosis. Me quedé dormido. Sofi¢ que un
médico con traje y perilla que no era Sigmund Freud
me decia con conviccion: “Toda la supuesta
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imaginacion de los meridionales ha quedado
reducida a la retorica”. Cuando desperté estdbamos
entrando en la estacion central de Recopolis.

—Pero la madre de Cachos —sali6 de lo mas
hondo de mi memoria semidormida— es Veronica
Pérez, es decir Deidre Prendergast, la encriptadora
neozelandesa.

—Son la misma persona —contestod el doctor
Huarte, poniéndose en pie para salir al andén.

Qué¢ barbaridad, qué situacion.

(Severo Ramires, de Ybaria)
Vision del Purgatorio

Por fin regresaron de su peripatética
conversacion el general y el doctor. Parecian haber
llegado a algun tipo de acuerdo, si fue eso lo que les
entretuvo.

—Le apetece venirse a Compluto, Protos? —
me dijo Garcia invitdindome con el brazo a subir al
helicoptero.
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Me volvi hacia Onésimo y le tendi las llaves
del coche.

—Tengo dos preguntas que hacerte, yerno —
dijo el militar —. ;jAriadna y tu os llevabais mal o
muy mal en los ultimos tiempos?

Onésimo se guardo las llaves del 4x4 en el
bolsillo de la chaqueta antes de responder.

—No, general, no. Ariadna y yo nos hemos
peleado como cualquier matrimonio. Pero nunca nos
hemos planteado separarnos.

—La segunda, ;t0 ignorabas la decision de
Ariadna de meterse por el agujero del espacio-tiempo
o fuiste complice de ella?

Onésimo carraspeo, sefial de duda.

—Para serte sincero, temi que hiciera una
locura. Se obsesion6 con el agujero, la puerta o lo
que quiera que sea eso. En el fondo de mi alma temi
que lo hiciera, pero era algo tan terrible que ni
siquiera se trasformd en sospecha consciente. Debia
de estar ahi dentro, escondida entre mis tripas. Juro
que no se me ocurrid pensar que lo haria, s6lo temia
que fuera capaz de hacerlo, como uno teme que
alguien sea capaz de tragarse un sable o de escalar el
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Everest, sin que eso signifique que vaya a ocurrir.

—Pero, entonces, ;por qué diablos se metid en
el agujero?

Pensé, “esa es la tercera pregunta y sobra”. El
escenario resultaba singular: un gigante y un tipo
canijo discutiendo un melodrama doméstico, con un
descomunal saltamontes metalico al fondo.

—Por curiosidad, general, por mera
curiosidad. ;Por qué se mete el ser humano en los
lios mas estapidos? ;Por qué se pregunta cosas tan
1diotas como si nuestra existencia tiene un sentido,
de donde venimos y a donde vamos? Por pura
curiosidad. Porque la curiosidad estd en la genética
humana igual que en la felina. Queremos saber.
Necesitamos saber. Es el cimiento de la ciencia,
sobre todo la moderna. Puede que quien la sufrague
sea el Estado o intereses espurios, pero el cientifico,
el verdadero filésofo se mete en berenjenales por
pura curiosidad, por cotilleo, por fisgoneo, como las
porteras y los confidentes policiales.

—Huarte me cuenta que Ariadna vive en un
pais llamado Veetonica, semejante a Ybaria, en otro
planeta o universo. Ensefia matematicas en un
instituto de ensefianza media y se ha involucrado en
un movimiento politico de caracter populista que
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pretende acabar con los privilegios de clase...
—Es muy capaz de eso y de mas.
—¢No te gustaria que regresara a casa?

—A mi, si. Y supongo que a usted también.
Pero ;y a ella?

—NMe propongo averiguarlo —zanjé Garcia.

Tendié la mano a su yerno y después se
encamind al helicoptero haciéndome un gesto con la
cabeza para que le siguiera.

El aparato era moderno y se podia mantener
una conversacion en su interior a pesar del ruido del
rotor. Durante el vuelo, Garcia me dijo que Huarte le
habia confirmado todo cuanto Tischbein nos habia
contado antes de desaparecer. Le habia dado detalles
cientificos que tenian que ver con la materia y la
energia oscura, algo que recibia el nombre de fluido
oscuro, y la existencia de ciertos caminos
indescifrables que conducian de un monopolo en un
mundo a otro monopolo en otro mundo. Me explicod
que un monopolo era un punto de una sola carga
eléctrica, unido a otro punto en remotos espacios de
la misma carga, com un trozo de cable o cuerda. Eran
las vias de circulacion de los Peregrinos del Anuncio,
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seres de un universo que habia perecido por una
catastrofe sideral. Al parecer Ybaria era uno de los
territorios del planeta Tierra beneficiado por la
existencia de monopolos, si bien en Asia y en Africa
existia algin otro, que solo los Peregrinos conocian.

En el otro mundo, donde vivia Ariadna, el
territorio privilegiado se llamaba Veetonica. Al
parecer los Peregrinos del Anuncio viajaban de un
universo a otro en busca de un lugar donde establecer
su raza. Los mejores escenarios galacticos, coOsmicos
o universales que habian hallado eran Veetonica e
Yhbaria. Otro, lo habian descartado, tenia por nombre
Espafia; geografica, demografica y tecnologicamente
era tan semejante a Veetdnica e Ybaria como una
gota de agua a otra. Pero después de estudiarlo
durante siglos decidieron olvidarse de él, porque era
lo mas parecido a un purgatorio, siempre entre el
Cielo y el Infierno. Huarte le habia dicho a Garcia
que si alguna vez la busqueda de un Hacedor de
Estrellas o Creador, que los Peregrinos mantenian
desde hacia eones, daba resultado, lo primero que le
preguntarian era qué habian hecho los espafioles para
sufrir semejante castigo, una eterna duda nacional
existencial y una tendencia fisica o psicologica hacia
el fratricidio.

Los Peregrinos del Anuncio no eran un grupo
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homogéneo, informd Huarte a Garcia. En eso debian
ser mas humanos que extraterrestres. Una faccion
apocaliptica estaba imponiendo criterios peligrosos.
El general me lo contaba afiadiendo a los datos
proporcionados por Huarte su propia reflexion en
torno a los sucesos que habian conmovido Europa en
los ultimos dias.

—Si no hubiera visto desaparecer a Tischbein
absorbido por una pared, la historia de Huarte me
pareceria una fabula. Pero usted ha sido testigo, una
persona no se mete en una roca y se transforma en
otra antes de desaparecer, si no hay poderosas
razones que lo puedan explicar. Esta de los
Peregrinos del Anuncio es una de las posibles. Y
siguiendo la linea de razonamiento, ;por qué no van
a ser los Peregrinos del Anuncio y sus disidencias los
responsables de lo que estd empezando a pasar?

—(Empezando? —murmuré, y al darme
cuenta de que Garcia no me habia oido por el ruido
del helicoptero, repeti en voz alta— : jjDigo que por
qué empezando!!

—Porque va a seguir pasando, estén
involucrados los Peregrinos del Anuncio, el capital
financiero globalizado, el terrorismo islamista, el
separatismo carolunio o el Papa de Roma. Llevamos
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unos afios asomados a otra fase historica; hasta el
momento sin consecuencias, pero ese cambio
empieza a notarse, a hacerse efectivo.

—:Y ustedes, en la O.D.R.E., lo han
contemplado? ;Tienen estrategias o tacticas para
lidiar con los nuevos tiempos?

—No so6lo en la O.D.R.E. Los servicios de
informacién de toda Europa coincidimos en la misma
preocupacion. Pero cada uno nos atenemos a los
intereses nacionales. Quiza el siguiente paso sea
ponernos de acuerdo... al margen de los gobiernos y
de los grandes intereses globales...

Aquello sobrepasaba mi capacidad de
comprension, y me lo tomé como el resumen de una
novela todavia por escribir.

Cuando el helicoptero se poso en el aerodromo
militar de Torrején de Compluto, Garcia me
preguntd donde iba a alojarme. Esto me produjo
desconcierto, porque habia imaginado que el general
me habia pedido acompaiarle para trabajar junto a
¢l. Enseguida comprendi que eso era una mera
especulacion mia. Aunque seguia siendo raro que me
hubiera traido a Compluto sélo por darme un paseo
en helicoptero. Se fue en un coche oficial, y a mi me
ofrecieron otro para conducirme donde yo pidiera.
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Pregunté si podia hacer una llamada telefonica.
El chofer del automovil me ofrecid su aparato
celular. Busqué en mi agenda el niumero de Carlos
Quinto en Cecabastos. Me contesto su secretaria. Me
dijo que estaba en Compluto. Casi lancé un suspiro
de alivio. Mi intuicién no me habia engafiado, Carlos
Quinto solia pasar algunos dias de la semana en la
capital por razones profesionales. Me dio el nombre
del hotel, y yo se lo dict¢ al chofer, que me
transport6d con celeridad y diligencia al centro de la
capital. Al menos tendria con quién compartir la
tarde, si bien no la incertidumbre... Aunque, ;por qué
no hacerlo? No me habia comprometido con Garcia a
ninguna promesa de reserva. Y la historia oculta era
tan novelesca que podia revelarla como una ficcion
literaria.

Después de comer cocido en una taberna
proxima y de fama reservada a paladares castizos,
me quité la chaqueta y los zapatos y me tendi en la
cama para la siesta. Me despertaron dos horas
después unos golpes en la puerta. Era Carlos Quinto,
a quien habia dejado un recado en recepcion.

Lo primero que le pregunté en la cafeteria,
después de asearme, fue si conocia un pais llamado
Veetonica.

—Un pais? ;En qué continente? A mi me
suena mas a marca farmacéutica.
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—Y una ciudad llamada Recopolis.
—¢Una ciudad romana?... Tampoco

—¢(Y un tal capitdn Cachos de Pera? ;Y
Metodio Mazon?

—¢Los dos militares? Nada de nada. ;Es una
novela o una pelicula? Ya sabes que no voy nunca al
cine, y en casa no tengo television.

—Es una nueva serie. Todavia no la han
estrenado. Va de mundos paralelos, de cientificos
que se desplazan de uno a otro, de una civilizacion
sideral expulsada por la catastrofe de su mundo, de
conspiraciones para derribar el orden establecido,
de...

—¢Quién conspira, Protos? Me estas haciendo
pensar en las atrocidades de Francia y de Bélgica.
[ Sabes que el estado francés quiere declarar el estado
de excepcidon?

—¢ Por qué?

—Mejor, para qué. Yo no lo sé. A lo mejor en
Ybaria acaba sucediendo lo mismo. Me acaban de
contar en la Direccion General de Administraciones

Publicas, donde estoy de papeleo, ya sabes, que un
grupo de carolunios alienados preparan la secesion
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de su republica federada. Y también que algo esta
pasando en Esteparia, separatistas terroristas que
querian reventar la presa de Tavira...

Recordé que en la television de la taberna
donde me habia zampado el cocido habian exhibido a
unos individuos con cara de presos por algin delito
detestable. No habia prestado atencidn, pensando que
hablaban de los atentados de Francia. En realidad,
nadie habia hecho caso.

—Pues la serie de la que te hablo va de eso —
le interrumpi para controlar mi excitacion—. Asi que
terroristas en Ybaria...

—Tan auténticos como los de Francia y
Bélgica— acentu¢ el adjetivo con un tono escéptico.

—(Eso crees?

—Eso creo. Carezco de datos, pero no de
fundamentos. Me parece imposible que hayan
brotado de la nada. Algo hay detrds. No sé ni qué ni
quién, pero si que declarar un estado de excepcion en
un pais con una democracia solida como la francesa
por un atentado es un sinsentido. S6lo puede haber
una explicacion politica, aunque la ignoro. ;Se
declara un estado de excepcion por una epidemia de
gripe aviar, por una serie de accidentes ferroviarios o
por que se caigan dos aviones en dos dias? ;A ti qué
te parece?
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—Soy de tu opinion. Y estoy asustado. Debe
de ser por eso de la nueva serie de television que me
ha contado mi sobrino. Entre la realidad y la ficcién
parece que haya una frontera muy fina.

—Si, si. Por eso no voy al cine. Si las noticias
me ponen los pelos de punta, imaginate en qué
estado de 4animo me dejarian esas series de
catastrofes que pueblan las salas de proyeccion...
Pero, ;como tu en Compluto?

—La capital administrativa... Quieren
modificar la normativa para la exportacion y eso me
afecta...

Lamenté tener que mentir a un amigo, pero era
lo mas prudente. La tentacién de sincerarme con ¢l
era fuerte pero sus consecuencias podian ser
funestas.

—Oye, (por qué no vamos al teatro?
—( A ver qué?

—Una comedia clasica, una zarzuela.
—De acuerdo.

Encontramos entradas en el Teatro de la
Zarzuela. Representaban “Maria Fernanda”, de un
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compositor llamado Moreno Torralba. Es una
historia de celos y amores sin recompensar en el
marco politico revolucionario de la Ybaria
decimononica. El protagonista masculino, Javier, se
muestra como un revolucionario arrojado. Pero en un
descanso de la batalla confiesa que no lucha por la
libertad sino por un dolor de su corazén, es decir, por
un conflicto sentimental con Maria Fernanda. Un
melodrama politico, como la vida parlamentaria.

Al salir del teatro, Carlos Quinto y yo nos
metimos por las calles de aquel barrio castizo,
aunque ya afectado por la patina de falsa tradicion
que imprime el turismo. Descubrimos un bar con
mostrador de cinc, donde la parroquia estaba
pendiente de la television, que retransmitia un
partido de futbol nacional o internacional, a nosotros
nos daba lo mismo. Nos tomamos unos pinchos de
tortilla excelentes y unas croquetas no menos buenas.

Volvimos al asunto de la membrana que separa
la ficcidén de la realidad, una conversacion culterana
mantenida casi a gritos, porque el coro de
aficionados nos obligaba a elevar la voz.

—Carlos, ;ti que harias si la vida en el planeta
tuviera los dias contados?

—¢Quieres decir si me entregaria al
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desenfreno?

—No. Bueno, si, me refiero a si te unirias a un
grupo para escapar de la Tierra o te dedicarias a
asaltar casas de lenocinio sin pagar.

—Si1 las casas fueran de buena nota, no haria
falta asaltarlas. En cuanto a lo primero, habria tortas
por subirse al cohete. No soy un atleta, me llevaria
todos los mamporros... Aunque, en los momentos de
desesperacion las personas hacen cosas raras, o son
leones o nobles brutos que aceptan el sacrificio.

—Quiero decir si te interesaria formar parte de
un grupo secreto de personas avisadas que buscan
una escapatoria para ellos y a la vez buscan una
forma de sacar a la humanidad del aprieto.

—(Me estas hablando de los Peregrinos del
Anuncio?

Por unos segundos me quedé mudo.
—Los conoces?

—Yo, no. Pero Jaime, ese sobrino lejano mio
aquejado de alguna debilidad mental, me hablé el
otro dia de ellos. Tu te llevas bien con Jaime,
(verdad? También te ha contado esa murga de los
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Peregrinos. Supongo que la habra sacado de alguno
de esos portales de internet que acostumbra visitar.
Es un hacha en eso de la informatica. Pero no da mas
que con paginas tenebrosas. Se pasa el dia diciendo
que “las cosas van muy mal”.

—No. No se trata de Jaime. Los Peregrinos
del Anuncio no son una creacion de su mente. Son
una de esas ficciones que cruzan como un plano
secante la esfera de la realidad. Como los terroristas
islamicos, los separatistas carolunios o los
cantamafnanas que quieren arrancar Esteparia de
Yharia...

(Metodio Mazon, de Veetonica)
Tocar para creer

Pasamos so6lo unas horas en Recdpolis. Me
acerqué a casa para dejar la ropa sucia y recoger
mudas, camisas y un traje. Como he dicho, Honoria
estaba lejos, con el equipo de cine. Su ausencia no
fue nada reconfortante para mi, al contrario de lo que
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habia supuesto. De haberme encontrado con ella me
habria sentido avergonzado y culpable teniendo que
mentirle, pero lo habria preferido a tener que
mirarme de refilon en el espejo.

Cuando cerraba la puerta del piso me di cuenta
de la minucia que habia desencadenado mi malestar:
echar la ropa sucia en el cesto, dejarla ahi para que,
cuando Honoria volviera a casa, la lavara. Estoy
acostumbrado a los regates psicoanaliticos. Gracias a
eso y a que desconfio de Freud y de sus secuaces (he
yacido en divanes de todas las escuelas), tengo una
habilidad especial para iluminar los rincones oscuros
del subconsciente.

Huarte y Ariadna me esperaban en la estacion
de tren. Me entregaron las ediciones vespertinas de
tres diarios nacionales, uno de centro izquierda, otro
de centro derecha y el ultimo de derechas sin
paliativos ni bochorno.

Viajdbamos en un departamento de primera
clase, algo poco habitual en mi si no me financian el
billete. Soy marchengueliano, espartano y algo
rofioso. Ellos se fueron al vagdén restaurante para
reservar mesa. Me dejaron con las novedades.

Eran éstas: la cipula de “Massa Critica” habia
dimitido. Una gestora encabezada por Jristo
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Katranjiev se habia hecho cargo de la direccion.
Segtn el color del diario, la version era mas o menos
tenebrosa. Aunque los hechos no podian desmentir el
tinte oscuro de la informacidén. “Massa Critica”
estaba a punto de desmembrarse territorialmente. Es
decir, la campafia de Cachos, Ariadna y la Estacazos
no habia dado el resultado previsto, y encima habia
sido un desastre.

Sin embargo, algo incoherente se desprendia
de los datos tan sesgadamente analizados en las
informaciones periodisticas: por un lado, parecia a
punto de deshacerse, por otro, nada se deshace si
antes no estd firme y bien sujeto. “Massa Critica”
habia crecido y se habia consolidado, de lo cual
podia deducirse que mis esfuerzos y los del
triunvirato dirigente habian causado efecto.

Pero mi rabia no tenia compensacion. Se me
hacia inconcebible que un partido que habia nacido
de la rebeldia espontdnea de una juventud
insatisfecha y bien formada, y de una clase media
arrinconada por las crisis y asimismo ilustrada,
estuviera en manos de un extraterrestre.

—No podemos hacer nada, no podemos —
recalcaba Huarte una y otra vez.

—Pero ;por qué? ;No son ustedes una raza

350



brillante, con acceso a tecnologias de ensuefio? jQué
es eso de que no podemos hacer nada! {Podemos, ya
lo creo que podemos!

—Pues lo que es Cachos de Pera, se ha cortado
la coleta y se ha afeitado.

Entonces si que es grave la situacion, pensé.

Llegamos a Sbaria a media tarde de un sabado.
Soplaba un poniente seco y abrasador. La ciudad
estaba vacia. En un taxi nos dirigimos al piso de
Ariadna. Huarte se despidié de nosotros hasta el dia
siguiente. Yo no me habia detenido a pensar donde
me alojaria, y ahora que se hacia evidente, me entrd
cierto pudor que no pretendi disimular.

—Si te ha disgustado tanto conocer ciertos
detalles de mi pasado, puedes dormir en el cuarto de
invitados. Tiene una cama estrecha, pero capaz de
soportar tu cuerpo —me dijo Ariadna en el ascensor.

Las palabras de Ariadna eran una invitacién a
acostarme a su lado, es decir, a ocupar la mitad de la
cama donde hasta hacia poco dormia Cachos. Eso me
perturbaba.

—Hemos venido aqui con un proposito, ;no es
verdad? —djije yo con un humor sombrio.
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—Si. Pero es preciso que esperemos hasta
mafiana. Hoy “El Suefio de Endimion” estd abierto
para el publico. Nosotros somos invitados especiales.
Iremos mafiana a mediodia.

—(Qué vamos a encontrar alli, o mas vale
decir a quién, en esa visita privada?

—No estoy segura, puede que a Tischbein.
Pero sobre todo vamos a “El Suefio de Endimién”
porque alli se encuentra la prueba que disolvera
todos tus recelos sobre los Peregrinos del Anuncio.

Entramos en el piso, Ariadna arrastrando la
maleta que habia paseado por media Veetonica, yo,
con un maletin en una mano y una funda con trajes
en la otra. Ella se dirigi6é derecha a su dormitorio. Yo
me planté en el comedor-salébn de estar. Cuatro
marcos con fotografias colocados en un vulgar
aparador atrajeron mi atencidn, porque en mi Ultima
visita no estaban. El primero mostraba a Ariadna en
una especie de cabina de aeronave; estaba vuelta
hacia el objetivo de la camara, sonriendo. En el
segundo marco volvia a aparecer Ariadna en una
terraza, con un vifiedo en todo su esplendor al fondo;
una rafaga de aire habia levantado su falda, y echado
hacia detras su melena leonada; junto a ella aparecia
un hombre mas o menos de mi edad, de piel tostada,
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vestido como un caballero con propiedades rusticas,
de mirada noble y porte aristocratico. El tercero
enmarcaba a un tipo que parecia un 0so con cara de
ave de presa. En el ultimo se veia a un individuo
menudo y entrado en afios con uniforme militar y dos
filas de condecoraciones.

—Es mi padre, el general Garcia. El otro,
Onésimo Bravo Ramires, mi marido. El que esta
conmigo en las vifias es Severo, su tio. Tischbein me
ha traido las fotografias de Ybaria. Me dan cierta
seguridad, son el testimonio de que yo he pasado
toda la vida en otro mundo, que no vivo en un suefio.
Pero es un mundo inaccesible. Ademas, Onésimo y
yo congenidbamos poco, y no le echo de menos...
Creo que ¢l a mi tampoco. Tenia héabitos sexuales
antipaticos, al menos para mi. Disfrutaba mas en las
casas de citas que en la cama conmigo. Algo
insoportable, porque a veces a mi me dolia el cuerpo
de deseo.

Yo no habia soltado ni el maletin ni la bolsa
con el traje. Acababa de llegar, pero también podia
decirse que estaba a punto de irme. Lo pensé.

—Venga, deja las cosas en el dormitorio. En el
armario hay sitio. Cachos se llevo sus cosas antes del
tour politico—dijo apartdndose de la puerta y

353



dejandome el paso franco —. Voy a darme una
ducha...

Atravesé la frontera de la intimidad doméstica,
dejé la maleta a los pies de la cama y el traje
enfundado sobre la colcha. Ariadna abri6 la ventana
de par en par. Daba a un patio interior. No se advirtio
la mds minima rafaga de aire, aunque al entrar habia
abierto el balcon del comedor. Se colé una suave
fragancia a pimientos fritos.

—Hace calor —sali6 de mis labios.

—Ven —susurrd6 Ariadna, quitdindome mi
inveterada chaqueta —. Deja de ser el Inclito
Metodio y vuelve a ser un simple mortal. Desntudate
de recelos. Vamos a estrenar el jacuzzi, lo instalaron
el dia que sali de esta casa.

Y me sacé de la alcoba a empujoncitos.

El dia siguiente, ademéas de domingo, era el
fijado para festejar la nacion Veetdnica, que en dia
semejante, cinco siglos atras desembarcd en
América. Huarte nos recogié muy temprano y, sin
dar explicaciones, nos llevdo en Metro a la periferia
de Sbaria. Me sorprendid que hiciera fresco, en
relacion al bochorno del dia anterior.
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Los suburbios de las modernas ciudades de
Veetonica estan poblados por un conglomerado de
clases sociales, pero sus calles son escaparates donde
predomina lo peor; lo mejor se deja dominar o se
recluye en su palacete doméstico, entregando la calle
a los cavernicolas.

Imagino que ésta es la conclusion que Huarte
deseaba que dedujéramos de aquella inesperada
excursion.

Mientras atravesabamos barrios sin
transeuntes, que parecian abandonados, y solares
sembrados de bolsas de plasticos, periddicos
deshojados y hierbajos, me vino a la cabeza, no sé
por qué, mi adolescencia.

La pasé en un pueblo de montafia. Era un lugar
pobre, de escasos recursos, asi que habia muchas
cosas prescindibles en la vida comunitaria, como la
limpieza de las calles, ninguna asfaltada, o el
embellecimiento de los edificios, casi todos de piedra
y sin revoco. A mi aquello me parecia natural. Al
bajar a la capital regional, y luego a Recopolis,
donde tenia familia, tuve oportunidad de comparar lo
que hoy se llama urbanismo, y conclui que los
vecinos de mi pueblo eran bastante descuidados, por
no decir marranos.
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No es que la capital fuera un dechado de
limpieza y orden, pero se notaba la diferencia de
categoria. La primera tentacién era atribuirlo a la
educacion de los ciudadanos, pero me di cuenta de
que si cogia a una docena de familias de los barrios
mas nobles de Recdpolis y las trasladaba a mi
pueblo, no contribuirian nada a cambiar las
costumbres de mis vecinos, y tardarian poco en
volverse tan descuidados como ellos.

Este es un tema de reflexion politica al que los
marchenguelianos de mi generacion recurrimos una y
otra vez sin hallar otra cosa que soluciones magicas.
La educacién del pueblo no se consigue con un pase
de magia, cuesta sangre. Pero observaba que entre
los massacriticos no preocupaba el asunto. Para ellos,
el pueblo estd so6lo contaminado; en cuanto se filtren
las circunstancias en las que vive, se manifestara en
¢l el milagro de la cortesia y de la urbanidad.

Eso de los filtros es lo que nos distingue a los
marchenguelianos de los libertarios. Los filtros son
como jaulas de los que casi nadie se escapa, desde
dentro de ellas no vemos la evidencia de que la
poblacion ignorard toda indicacion que no le
convenga o que contradiga sus habitos. Me limito a
repetir hechos sentenciados por la experiencia, y que
ya Benito Espinosa dejo claro en su Tratado
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Teologico Politico, primera incursiéon en el
materialismo de un europeo después de Lucrecio.

Yo vivia entonces, y sigo viviendo ahora, en
un barrio aseado de Recdpolis, y aunque de vez en
cuando la obligacidn politica o profesional me lleva a
otros menos prosperos, confieso que los suburbios
me echan para atras.

Me sucedio también ese dia festivo, cuando
Huarte nos hizo recorrer el centro de un suburbio de
Sbaria. No recuerdo el nombre del lugar, quiza
porque hice el esfuerzo de no fijarme en las
estaciones del suburbano, que parecia circular por las
inmediaciones del Infierno.

En el suburbio paseamos por un escenario
excepcional. Las aceras estaban bastante sucias, en
algunos casos con cera seca y renegrida de cirios de
procesiones patronales, en otros, con envoltorios de
todo tipo decorando el suelo. El mobiliario urbano,
bancos, macetones, arboles, estaba mellado, aunque
no por el uso y la desidia municipal, sino por la mano
bestial de hombres y mujeres, supongo que jovenes,
que debian de disfrutar destrozando los bienes
publicos.

Esa escenografia degradada estaba ocupada
por una poblacion que parecia haber salido de
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albanales y mazmorras. Imagino que los ciudadanos
mas establecidos se habian quedado en casa o habian
salido huyendo de aquel escenario que bordeaba la
catastrofe.

—Hay que tener poco seso o0 poco presupuesto
para vivir en un pueblo como éste —comenté.

—Es que a estas horas de un dia de fiesta la
calle la ocupa la hez social —tercié Huarte.

—Desde luego. (Es la poblacion mayoritaria?
—hice la pregunta para que me contestara con
argumentos denegatorios.

—Depende de como lo mire. Estos que ve por
aqui, asalariados de mediana edad disgustados
porque hoy no hay fltbol, quincuagenarios en paro
riguroso sentados sobre sus hemorroides delante de
mesas cargadas de fritangas, viejas desdentadas
paseando a sus perritos como quien tira de un
yunque, abuelos apoyando su deterioro en bastones o
muletas, jayanes sucios y malvestidos, ojerosos,
despeinados, son la mayoria de la poblacion.

—Irrecuperables? —volvi a inquirir, con la
imagen de un diablo cojuelo en la memoria, evocada
por la descripcion de Huarte.
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—Irrecuperables. Yo vengo de muy lejos, de
un lugar donde el orden y la limpieza se mantenian
de un modo espontaneo por la fuerza de la buena
costumbre. Pero que no obstante albergaba las larvas
de la destruccion y la decadencia, si no, no habria
desaparecido en el caos cosmico.

Tomamos el Metro de regreso a Sbaria, y
entonces si nos llevé Huarte a “El Suefio de
Endimién”.

El local estaba cerrado, pero el doctor disponia
de llave. En el interior flotaba una peste a tabaco
combinada con ambientador de bosque primigenio.
Las mesas estaban cargadas de sus sillas patas arriba,
el suelo, barrido y fregado. La luz que entraba por los
ventanales parecia quedarse en los visillos,
empapados de humo, carcajadas, promesas, broncas
y de toda la variedad bacteriana que prospera en las
ilusiones y las decepciones de parroquianos
seculares, porque el lugar podria tener cien afios.

En una de las paredes del fondo, a la izquierda
de la barra, colgaba impertérrita la réplica al 6leo de
“Le Sommeil d'Endymion”, de Girodet Trioson, en
sus propias dimensiones originales, casi dos metros
por mas de dos y medio: el pastor dormido,
exhibiendo sin vergiienza sus vergiienzas, el burlon
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amorcillo flotando un poco inclinado hacia atras,
como si hubiera perdido el equilibrio, el perro con un
cefo de tristeza a los pies del durmiente, y el halo
erdtico de luna envolviendo el cuerpo del languido
Endimién, con su cabeza de perfil, floreada de rizos
morenos, descansando en la parte alta de un pequefio
tumulo cubierto con el manto del joven y una piel de
leopardo.

Hacia ¢l nos dirigimos Huarte, Ariadna y yo.

Huarte se plantdé ante el cuadro, de cara a
nosotros, como si fuera a darnos una clase magistral
de historia del arte decadente.

—El paseo por los suburbios lo hemos dado
para preparar emocionalmente a Metodio Mazon
para su conversion a la fe en lo desconocido. Bueno,
a la unica fe posible. Supongo que su fe
marchengueliana estd tan asentada y es tan soélida,
que las explicaciones que le hemos dado Ariadna y
yo sobre los Peregrinos del Anuncio le habran
parecido fabulosas. Sélo aqui podemos desmontar la
fabula —. Huarte coloco una silla delante del cuadro,
se aparto a la izquierda, y tendiendo la mano hacia el
lienzo, indico—: Metodio, suba por favor a la silla y
palpe el cuadro.

Para dispersar mi evidente recelo paso €l la

360



mano sobre la superficie a la altura de su brazo, que
correspondia a la parte baja derecha del cuadro. Lo
hizo imprimiendo fuerza a la palma, de modo que el
lienzo se hundia por la presion.

Me acerqué y le imité.

—Subase a la silla, Metodio, por favor. Quiero
que toque usted el rayo de luna que cae sobre el
pecho del muchacho.

Me alcé con los pies en el culo del asiento,
rechazando la mano de Huarte, que no me la ofrecia
para humillarme, sino para que no perdiera el
equilibrio.

—Toque sin miedo, es una copia.

Antes de hacerlo, miré a Ariadna, que se habia
arrimado al cuadro y lo palpaba a la altura del pie del
durmiente Endimién, como si fuera a quitarle la
sandalia.

Dirigi mi mano un poco mas arriba del pecho
de la imagen, que me producia una equivoca
turbacion, y al colocarla sobre el lienzo, no encontré
resistencia. Y, escalofriante sensacion, parte de mi
mano desaparecid absorbida por la tela. La saqué de
un golpe, y ahora si que me vino bien la presencia de
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Huarte, porque me habria caido al suelo de no
haberme sujetado.

Ariadna se subid a otra silla, y zambullé medio
cuerpo en la luz que emitia el lienzo. Parecia que
habia perdido cabeza, tronco y brazos, cuando
emergio.

—Vamos a apartarnos. Parece que viene —
dijo, saltando al suelo y retirando la silla.

Me indicod que hiciera lo mismo. Y nada mas
terminar la operacion saltd del cuadro con destreza
un individuo de faz monstruosa, media cara hundida
y media cara completa. Al caer en tierra, su rostro
vario, y fue el de un hombre no muy mayor, pero
castigado por la mala vida.

—Le presento al sefior lan Roamer —anuncio
Huarte.

La deduccion logica era que el tipo hubiera
estado esperando al otro lado de la pared de la que
colgaba el Endimion, que deberia tapar un hueco.

—¢ Podriamos descolgar el cuadro? —propuse
después de saludar con frialdad al que me resistia yo
a considerar algo mas que un mago excelente.
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El recién llegado vestia algo parecido a un
uniforme. Se subidé a una silla, su compafiero
Peregrino a la otra, y retiraron el lienzo de la pared.

No habia hueco, ni ninguna materia eléstica
por la que pudiera surgir un cuerpo, me cercioré de
ello palpando a fondo el rectangulo claro marcado en
el muro oscuro por el perimetro de Endimién. Luego
me coloqué de canto a la tela y solicité la prueba
final.

Ariadna pos6 su mano en la zona iluminada
por el rayo de luna, la meti6 literalmente en el lienzo,
y un escalofrio de pavor me recorrid el cuerpo al no
verla aparecer al otro lado.

—Esta cafeteria de Sbaria —empez6 Huarte su
explicacion— es uno de los portales por los que se
puede transitar de Veetonica a Ybaria. En el pais hay
cinco mas, uno en Recodpolis, en el cuartel general
del S.I.LR.V., otro en Kurtuba, en el minbar de la
mezquita, otro en Cesaraugusta, en el altar donde
dicen que se aparecio la Virgen del Pilar, otro en
Compostela, también en el altar del santo Yago, y el
ultimo en un estrecho vomitorio de la plaza de toros
de Alger. Durante siglos han estado casi inactivos.
Pero en los Ultimos tiempos los hemos usado mucho,
por los diversos peligros que acechan aqui y alli.
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—¢(Qué tipo de peligros? —Ile interrumpi.

—Un caos parecido a una guerra mundial, sin
frentes ni cuerpos de ejército en movimiento. Ybaria
y Veetonica vienen a ser una especie de islas en ese
océano tumultuoso. Siempre lo han sido a lo largo de
su historia, aunque a los ybaricos y a los veetones les
encanta flagelarse, y considerarse inferiores al resto
de la humanidad, en especial de la humanidad mas
proxima, que se distingue por haber promovido y
sufrido actos de criminalidad y vandalismo
repugnantes. Los Peregrinos del Anuncio hemos
estudiado a fondo todas las sociedades de esta Tierra
y de la otra, y no se nos puede acusar de
subjetividad. Le aseguro, Metodio que si hubiera
algin pueblo elegido del posible Creador, serian los
veetones y los ybaricos en su conjunto, al margen de
distinciones nacionales y étnicas. ;Qué novedades
nos traes de Ybaria, Roamer?

—Oscuras, pero todavia remediables —
contestd el aludido, extrayendo un paquete de
cigarrillos y ofreciéndolo a la concurrencia; solo
Huarte tom6 uno—. Las castas dirigentes estan
dispuestas a jugarse el futuro de la Humanidad para
consolidar su preeminencia. Hasta ahora parecian
dispuestas a destruir el mundo de un modo pasivo, es
decir, presionando a la Naturaleza con un desarrollo
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en eterno crecimiento. Pero les ha entrado la prisa, y
se preparan para intervenir en una serie de acciones
espectaculares, atentados terroristas, guerras
periféricas devastadoras, promocién de todo tipo de
voces jeremidsticas de la izquierda y de la derecha,
dispuestas a llevar hasta sus ultimas consecuencias
su sectarismo.

—Pero si el mundo salta en pedazos, ellos no
se libraran —argiii yo.

—Lo intentaran, mediante una alianza con la
fraccion disidente de nuestra orden los Peregrinos
del Anuncio. Nuestros rebeldes compafieros les han
convencido de que pueden viajar a otros universos
igual que los primitivos griegos se embarcaron hacia
la costa del Asia Menor o hacia Sicilia para
establecer apoikias o colonias. Son individuos que se
creen superiores al resto de la humanidad y con
derecho a explotar esa superioridad en cualquier
circunstancia. La mayoria proceden de Carolunia,
una republica de exaltados separatistas en Ybaria.
Sus trabajos alli estin muy avanzados, y s6lo esperan
que en Veetonica sus ¢lites de espartiatas y de
eupatridas den unas cuantas zancadas para ponerse a
su altura, y entonces saltar al vacio.

—( Al vacio? —exclamé.
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—Nuestro retorcido compafiero Jristo
Katranjiev estd urdiendo aqui un plan maquiavélico,
y cuenta con los colaboradores necesarios en Ybaria.
Metodio, nos es usted imprescindible. Tenemos que
reunirnos con el coronel Abulafia para elaborar una
contra estrategia.

Y tras unos minutos para prepararme
psicologicamente, convinieron los Peregrinos en
moverse a toda velocidad, en concreto a una
velocidad superior a la de la luz. A pesar de mis
recelos y reticencias, me convencieron de meterme
en el cuadro en compafiia de Huarte y Tischbein.

El transito duré una extendida fraccion de
segundo, pero lo suficiente como para que yo
percibiera calidades galacticas desconocidas que me
hacian pensar en un viaje a través de una masa
acaramelada de azucar como la que venden en las
ferias con un palillo que la atraviesa, y una sensacion
auditiva fascinante, que me sonaba a una pieza de la
Penguin Cafe Orquestra. Al salir a la realidad,
instantes después, me encontré¢ en el despacho del
coronel Abulafia en Recopolis. Es lo que me dijeron,
que me habia trasladado a Ybaria.

Mantuvimos un largo consejo del que se
desprendié un programa de accion del que daré
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cuenta en el proximo capitulo.

iQue barbaridad! jQué situacion!

(Severo Ramires, de Ybaria)
Una conjura en dos mundos

Libre de compromisos y ocupaciones, decidi
remolonear en la cama al dia siguiente. Estaba en la
ducha cuando son¢ el teléfono. Alargué el brazo para
contestar, porque estaba en uno de esos hoteles que
meten en el bafio una pantalla tactil para navegar por
el mundo mientras uno se desahoga en el retrete.

—Soy Garcia. Y estoy en Paris. Anoche me
pasé por el hotel para invitarle a que me acompafara
hoy de buena mafiana, pero no le encontré.

—Podia haber dejado un recado —repliqué
con una sombra de resentimiento.

—Supuse que volveria tarde y preferi dejarle
dormir.

—Estuve en la zarzuela viendo ‘“Maria
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Fernanda”, de Moreno Torralba.

—He debido de oir alguna romanza, pero no la
recuerdo... Necesito hablar con su amiga Manolita, la
chica desenvuelta de “Le Sommeil d'Endymion”.

—Pues tendré que pasarse por el salon, porque
no tiene teléfono.

—¢Alguna hora més conveniente?

—No lo sé. Depende de sus compromisos.
Vamos a hacer una cosa. Yo telefoneo al local y dejo
recado para Brigitte. En cuanto me devuelva la
llamada, le digo que quiere usted verla. ;Doénde
puede encontrarle?

Garcia me dio un namero de teléfono movil,
que apunté en un papelito, para lo cual tuve que salir
de la ducha, secarme los brazos y las manos y pasar
chorreando al recibidor, donde habia otro aparato.

—¢La quiere usted interrogar sobre los
elementos que intentaron seducir a mi sobrino?

—Si —respondié6 de un modo seco.
Comprendi que debia haber sido mas discreto.

—¢Cuando vuelve a Compluto? Lo digo por
regresar a Cecabastos o esperarle.
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—Le agradeceria que me esperase. Yo creo
que estaré¢ ahi mafiana a mediodia. Le avisaré¢ para
comer juntos. Busque un lugar con buena cocina
ybarica y menu ligerito, nada de legumbres con
magro, chorizo y morcillas.

Esta demanda me tuvo en vilo durante casi
toda la tarde. La mayoria de los restaurantes dignos
de ese nombre preparaban o comidas exquisitas,
segun el significado lusitano (raras y poco apetitosas)
o platos fuertes e indigestos. Carlos Quinto me ayudo
a encontrar un lugar idoneo, “La Berenjena
[lustrada”.

Me cité con el general alli a las dos. Era una
hora muy justa para el vuelo de Paris, pero “La
Berenjena Ilustrada” se hallaba en un barrio de
Compluto proximo al aeropuerto, que antes habia
sido un municipio autonomo. Del pueblo quedaban
poco mas de cuatro casas en torno a una pequefia
plaza porticada. Era una construccion neocldasica,
realizada por un conde prodigo y altruista, que
colonizo el partido judicial e impuso una agricultura
moderna.

“La Berejena Ilustrada” estaba en el antiguo
palacio del aristocrata, precisamente en sus cocinas,
con sus paredes de piedra descubierta, sus muebles
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toscos pero practicos, una chimenea con campana de
cobre y testero con una coleccion de mosquetes. Los
camareros atendian con calzén corto, medias, mandil
y chapines.

Garcia llegd antes de las dos. Pedimos una
fuente de verduritas de temporada a la plancha y
luego otra de cordero lechal al horno, ambos
productos de la granja del palacio, cultivada segun
estrictas normas orgdnicas. Las regamos con un tinto
excelente de Esteparia. El restaurante estaba lleno, y
tuvimos que inclinarnos el uno sobre el otro para
comunicarnos sin pegar voces. Sin duda dabamos la
impresion de ser dos conspiradores. Y lo éramos.

—FEuropa va camino del caos —asegurd
Garcia—. Alguien estd provocando la inestabilidad,
la incertidumbre y la desconfianza.

—Alguien?

—Me gustaria darle nombres y apellidos. Pero
ni mis colegas de los servicios de inteligencia
franceses han sido capaces de aclararlo o no han
querido hacerlo. Manolita me puso en contacto con
clientes de ella que yo no conocia. Son personas
liberales, empresarios y altos funcionarios...

—Pues si que ha aprovechado usted el
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tiempo...

—Dos conocidos de Manolita y dos colegas
mios. De los cuatro he sacado un retrato inquietante
de lo que se cuece en Europa.

Hizo una pausa para mirarme. Yo abri todo lo
que pude los ojos, invitdndole a que fuera mas
explicito.

El panorama que describié tenia todos los
ingredientes de una pelicula apocaliptica, aunque sin
los melodramatismos propios del género.

—Lo peor de todo esto es que Ybaria se esta
contaminando —suspir6 Garcia—. La burguesia
carolunia ha conseguido que cale ese eslogan de
“Ybaria nos roba”. ;Recuerda usted o que le comenté
de la Asamblea Nacional Carolunia? —asenti
masticando un sabroso trozo de cordero— Han
convencido al gobierno autondémico para que fijen la
fecha de un referéndum en el que preguntaran a la
poblacion si quiere dejar de ser una republica ybarica
y convertirse en un reino. Parece ser que tienen un
candidato a monarca, un pastor de las montafias que
se cree elegido por el Cielo. Parece chusco, pero le
aseguro que es verdad. En O.D.R.E. hemos podido
enterarnos de que estdn haciendo un trabajo de
captacion en nuestro ejército y nuestras fuerzas de
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seguridad. Se aproximan a los jefes y oficiales
carolunios y les ofrecen mas sueldo en un pais
segregado. A la vez estan difundiendo una especie,
urdida por los servicios de inteligencia franceses,
consagrada en este lema: “Carolunia serd la
salvacion de Europa”.

—Tiene que ver con todo eso la banda de
esteparios que querian reventar la presa de Tavira?

—Indirectamente. El caos politico estd dando
lugar a un laberinto de intervenciones secretas y
subversivas, casi todas propias de aficionados. Y ese
es el mayor peligro, que los que urden los complots y
facilitan las armas, estdn manipulando a aficionados
mas o menos fanatizados.

—¢(Quiere decir que si intervinieran
profesionales del crimen, mafiosos y todo eso, la
situacion no seria tan mala?

—Exactamente. Con un agravante. Los rusos y
los chinos no tienen los mismos habitos politicos y
sociales que nosotros los europeos. Pero estan
interviniendo porque saben que lo que pase aqui les
afecta. Asi que cualquier cantamafanas paranoico de
este pais, de Francia, de Alemania o de Italia, puede
contar con medios ilimitados para cometer atentados.
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—Y los anglosajones?

—FEsos siempre han ido por su cuenta.
Ademas, estan en decadencia. Los britanicos
perdieron el imperio antes de que Ybaria perdiera el
suyo. Y los yanquis han decidido aislarse, cerrando
sus fronteras y expulsando a los ilegales.

—(Cree usted que en Esteparia pueden derivar
las cosas a peor?

—Si. Y le voy a pedir un favor. Que hable
usted a calzon quitado con su sobrino. Sabemos que
alguien que escapa a nuestro control estd intentando
convencerle de una barbaridad.

—¢Los carolunios?

—No. Los Peregrinos del Anuncio. |Recuerda
usted el aviso de Huarte sobre una fraccion en su
seno? —asenti y me encogi de hombros al tiempo,
porque la informacién directa no la habia recibido
yo, sino que me venia de ¢l—. Pues bien, uno de sus
asesores financieros, un tal Aquilino Maeztu y
aquella chica de Freedonia, Concep¢ao Galvao, son
dirigentes fraccionarios, tienen un plan, y necesitan
el laboratorio de la mina y a Onésimo Bravo Ramires
para llevarlo a cabo.
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Que Concepcao Galvao fuera Peregrina del
Anuncio era algo indiferente para mi, me forcé a
creer, pero su peligrosidad potencial debia
preocuparme. Sin embargo, que Aquilino Maeztu
fuera un alienigena me afectaba en lo mas intimo.

Aquilino era un hombre de mi edad, casi
sesentdén, y yo le conocia desde la época en que se
desgaj6 de la organizacion armada nacionalista
cantabruna en la que militaba y se vino a vivir a
Cecabastos. Esto fue poco después del fracaso de la
dictadura militar que termind con la monarquia
ybarica. Los nuevos tiempos, las ultimas tres décadas
del siglo XX, fueron ya republicanos y democraticos.
Maeztu era economista, y yo le contrat¢ como
contable de mis empresas porque me precid un
hombre honrado, y porque los profesionales
cantabrunos han gozado de buena fama. Con la
republica democratica, los grupos violentos
cantabrunos (que eran dos, uno mas violento que
otro) pactaron con el estado central su disolucion, a
cambio de un régimen especial para su region, que
mantuvo un estatus singular y propio dentro de
Esteparia, porque el nucleo medieval originario de
Esteparia tenia mucho de cantabruno, como lo tenia
de galaico, de montafiés y de astur, lugares remotos
donde se refugiaron los godos tras la invasion de
musulmanes, y emparentaron con los caudillos de
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aquellos pueblos indomitos, hoy también regiones
especiales.

Aquilino Maeztu fue de los primeros
“guerrilleros” (vamos a llamarles asi, por utilizar una
denominacion internacional que vale para un roto y
para un descosido) en desenmascararse. Esto lo hizo
literalmente en la plaza de un pueblo cantabruno,
gritando jviva la libertad! en ybéarico y en su propio e
indescifrable idioma. Tenia una cabeza cesarea,
robusta y delicada a la vez, con un rizado pelo negro
y unas pupilas azulencas.

Nunca molest¢é a Aquilino Maeztu con
indagaciones sobre su pasado revolucionario. Por su
comportamiento y la eficiencia de su trabajo me
parecid6 un hombre bastante conservador, y con un
punto de reaccionario. Pero ahora que tenia la
certidumbre de que ni era cantabruno ni habia sido
guerrillero (y si habia empufiado algin arma, una
“pipa”, una pistola, como se decia entonces, lo haria
para salir en television con una mascara, dando
tumbos por un bosque, en imdgenes grabadas con tan
mala fortuna que producian risa), ahora que lo
conocia como Peregrino del Anuncio, me sentia
ofendido, estafado.

Estaba casado con Allison de Valera una
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irlandesa que daba clases de inglés en una academia.
Y si era cierto que se habia liado en franco
concubinato con Concepc¢do, debia de haber hecho
dafio a su mujer, que era un encanto, algo mas joven
que ¢l, blanca y rubia como un hada céltica. Todo
esto afiadia una indignacion moral (artificial, he de
confesarlo) a mi decepcion por el engafio a que me
habia sometido durante décadas, pero me sentia tan
mal como imaginaba que deberia sentirse Allison.

De vuelta en Cecabastos mantuve una breve
pero turbadora conversacidon con mi sobrino
Onésimo. Me veia a mi mismo como el
“comandante” Ramires, algo que nunca fui ni quise
ser. En mis milicias universitarias no pasé de alférez.
Pero ahora, al servicio no oficial de la oficina de
inteligencia de Ybaria (me resisto a citar el vulgar
acrostico que los identifica), me sentia inclinado a
mejorar mi personalidad de doctor Severo Ramires.
Debia imponerme una falsa, novelesca, para situarme
a la altura de las circunstancias, una aventura de
ciencia ficcion.

Onésimo me confes6 que Maeztu y la Galvao
le habian propuesto un plan para volver atras en el
tiempo y situar las cosas en un punto conveniente
para todos.

376



—¢(Qué quiere decir “situar las cosas” y
“punto conveniente para todos”? —inquiri, como si
la idea no fuera delirante sino algo rutinario.

—Volver al momento en el que Ariadna y yo
descubrimos el agujero negro. Incluso suprimirlo, de
modo que ignordramos su existencia. Suponen que
eso seria conveniente para nosotros, para ellos y para
la seguridad de Ybaria y del mundo.

Que dos personajes secundarios tuvieran en
sus manos la seguridad del sistema solar me parecio
algo repugnante. No era de recibo, como dicen en las
tertulias mediaticas.

—Y ati qué te parece?

Onésimo tardo en responder. Estaba dudando.
Supuse por qué, y me adelanté a sus palabras.

—No te apetece reanudar tu matrimonio con
Ariadna.

—Pues, no. La verdad.

—Algo que Maeztu y Concepgdo ignoran,
claro.

—Claro.
—¢Qué vas a hacer?

—No lo sé... Porque ademas esté el riesgo de
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un cataclismo en ese retorcimiento temporal. Me
cuesta creer que los Peregrinos del Anuncio tengan
en su mano el control de las leyes fisicas. Al menos
que les resulte tan facil como sintonizar una emisora
de radio. Pero tampoco sé si esos dos, que son
rebeldes al grupo, tienen esa capacidad de actuacidén
extrafisica, o mdas bien desean provocar un
Apocalipsis.

—¢Por qué?

—No lo sé. Son conjeturas. En las peliculas
pasa siempre eso, los malos ademas de malos son
gilipuertas. En todas las peliculas, las de alto
presupuesto, las de autor, las alternativas y las de
serie B. Las conozco casi todas —y sefial6 a los
estantes que albergaban el mejor archivo privado de
filmografia internacional de Ybaria.

—Me parece que debemos arriesgarnos a
averiguarlo, si son malos y tontos o son otra cosa.

Nos pusimos de acuerdo en citarnos con
Maeztu y Concepgao al cabo de unos dias, para
darnos tiempo de avisar al general Garcia, y preparar
un operativo, segun la terminologia de los servicios
especiales.

El fin de semana se presentd en la finca
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Tischbein. Estaba de wvuelta, sano, salvo y en su
aspecto y atuendo de hippy medioambiental.

Le conté la conversacion con Onésimo (Garcia
me habia dado permiso para hacerlo, como si supiera
que Tischbein fuera a reaparecer). Y ¢l me contd que
en Veetonica, donde habia estado visitando a
Ariadna, habia un complot parecido de la fraccion
rebelde de los Peregrinos del Anuncio.

—¢;Qué consecuencias tendria este regreso al
pasado?

—Ninguna, porque es imposible. Ni la fisica
cuantica ni la de particulas desmienten el refran que
dice “A lo hecho, pecho”. Ni Dios puede darle la
vuelta al tiempo —hablaba sin rastro de acento
teuton.

—Entonces, ;que se proponen?

Ignoro por qué, recuper6 el arrastre de erres y
el baile de ces por eses.

—Obligarnos a los Peregrinos del Anuncio a
emprrender otro perregrinaje. Los rebeldes estan
convensidos de que este mundo, los dos mundos,
Veetonica e Ybaria, no sirven a nuestro proposito de
perpetuar la especie, y puesto que no pueden someter
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a la Humanidad, porque no les ibamos a dejar,
quierren largarse. Dejarrdn un rastro de muerte y
destruccion para evitar que la humanidad pueda
perseguirles en el futuro. Porque si interacsionan en
dos mundos a la vez, lo que si puede producirse es
una colisidon, algo parresido a un encuentro
catastrrofico de materia y antimateria.

—¢Y qué proponen ustedes?
—Un pacto.
—(Con los rebeldes?

—No. Entrre dos mundos, este, Ybaria, y el de
mas alla de 1amembrrana del espacio
tiempo, Veetonica.

—Y eso qué serda, una conferencia
intergalactica en un espacio neutral mas alld del
cinturén de Kuiper?

No lo dije con retranca, sino mencionando
referencias a las que empezaba a acostumbrarme.
Pero sondé como si me estuviera burlando de
Tischbein y de sus camaradas Peregrinos.

—Ser4 algo todavia por ver. Sin embargo, hay
d o sprroblemas... —hizo una pausa mas
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melodramatica que necesaria—. Uno es el generral
Garcia.

Estuve a punto de suftrir una convulsion. ;Era
el general también un Peregrino? (Era un
fraccionario? ;Era un traidor a la patria? ;Era un
robot implantado en el cuerpo de un ser humano?...

—Tememos que pierda el contrrol, y pueda
ocasionar un desastrre, grande o pequefio.

—¢Por qué?
—Porque crree tener un hijo en Veetonica.

En ese instante mi memoria, que no atiende a
resortes, hizo clic, y recordé la mencion de Tischbein
durante el viaje en mi 4x4 hacia la cueva tecnologica,
cuando Garcia evocd su matrimonio, y el Peregrino
agroecologista soltd que tenia un hijo y luego, en el
tunel de la cueva tecnoldgica, le advirtid6 contra
elementos disidentes de los Peregrinos que podian
utilizarle con el chantaje emocional de su hijo
desaparecido.

Tischbein y yo estdbamos en pie en el salon de
mi casa, cuyos ventanales dan a unos bancales de
vifiedos recién vendimiados, con la hojarasca dorada
del otofio.
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Me dirigi al mueble bar, me servi un cofiac que
empezd a madurar mi padre hacia 1963, el afio del
golpe militar contra la monarquia ybdrica, una
cosecha excelente que produjo licores soberbios, y
que probé por primera vez al concluir mi servicio en
el ejército una década mas tarde, con motivo de la
renuncia del directorio y el nacimiento de la
Federacion de Republicas de Ybaria. Me volvi hacia
Tischbein con la copa en una mano y la botella en la
otra, y levant¢ ambas en un gesto de ofrecimiento
espontaneo a la vez que pensaba, “los marcianos son
abstemios”. Tischbein desminti6 mi prejuicio, y
aceptd una ronda. Quizd me habia leido el
pensamiento.

—Hay otro prroblema anadido —murmuro6 en
tono sombrio tomando la copa—. El banquero
Marriano Caballero.

—¢Ha salido ya de la carcel? —dije en el tono
relajado de quien vive a afios luz de los problemas,
afiadidos a no, y verti el néctar envejecido en su
copa.
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(Metodio Mazon, de Veetonica)
Esperando a un caudillo

El programa particular de accion contra la
insurgencia peregrina en Veetonica empezd en una
cita mia con Cachos de Pera. Habia regresado al
instituto del que se habia apartado con una
excedencia.

De nuevo subi a un vagén de primera clase en
el Intercity de Sbaria. Llegué a media noche, en el
ultimo tren, antes de que acabara el dia en el que
habia viajado en sentido inverso a velocidad superior
a la de la luz entre “El Suefio de Endimion” y el
despacho del coronel Abulafia. Tenia la sensacion
fisica de haber dado la vuelta al mundo en una
capsula espacial, estaba molido, y me sentia
desconectado de la realidad llamada mostrenca, que
es en la que habitualmente vivimos como ceporros
inertes.

En la estacion me esperaba Ariadna. Me
complacié la sorpresa, pero también me inquieto. Ir a
dormir a su casa, a su lado en el mismo lecho,
empezaba a ser una rutina. La rutina es la base de la
existencia saludable (la buena rutina, claro). Yo me
tengo por hombre rutinario, y sobre la rutina esta
construido el conocimiento aprovechable, la ciencia
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y la filosofia. Ahora bien, acostumbrar el cuerpo y el
alma a la vida doméstica en dos domicilios no es de
sabios. Y aunque de momento mi estabilidad
emocional no habia sufrido merma, temia que no
fuera a seguir asi durante mucho tiempo.

En semejante estado me meti en la cama
aquella noche, y sin duda este reconcome fue la
causa de que al despertar se hubieran apartado de mi
memoria los dos dias anteriores. Por fortuna sélo se
apartaron, no se borraron, y recuperé el sentido
después de un corto viaje por el pasillo en ele del
apartamento de Ariadna.

Asi volvemos al salon de estar, donde me senté
apoyado en el tablero de cristal de la horrible mesa
hecha de un bloque de marmol gris parecido al
basalto.

Fin del flash back.

Era un lunes de otofio por la mafiana. Cuando
se levantd Ariadna, le pregunté sobre el horario de
clases de Cachos. Ella estaba al tanto de estos
detalles del instituto Fleming porque también se
habia reintegrado al claustro tras la breve excedencia
politica. Como Cachos, se dedicaba a luchar contra
las aristas de esa incomoda fama adquirida en los
medios de comunicacidén, que se mantienen sobre el
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individuo célebre como una corona de espinas.

—¢;Como te llevas con ¢1? —pregunté
mientras preparadbamos el desayuno en la estrecha
cocina.

—Hemos hablado... Le he explicado mis
escrupulos. Se ha resignado, aunque se resiste a
darlos por buenos. Gritod, “;Me cisco en el incesto!
Para una novia que me habia salido decente...” Y se
ri6. Si al final la idea es falsa, volveré con él.
También es un tipo decente. ;Te importa que te
cuente estas cosas?

—Si1 es cierta mi sospecha de que lo haces
como una hija hablaria a un padre, me cisco yo
también en el incesto.

Le di un paternal azotito en su trasero
respingon, y mojé una tostada untada de mantequilla
en el tazon de café.

La acompafi¢ al instituto y fui a buscar a
Cachos. Efectivamente, se habia cortado la coleta y
afeitado su barba de matorral.

Me sorprendidé no sentir preocupacién ni
remordimiento. Entre €l y yo habia una diferencia de
veinte afios, casi una generacion. Pero en aquel
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momento me parecia que éramos dos chicos que
compartian novia. Las pocas dudas morales que yo
tenia quedaron zanjadas cuando Cachos inquirié si
estaba durmiendo en casa de Ariadna. Entendi que el
centro de interés de la pregunta no era la casa sino la
cama. Le contesté que si, y temi que se enemistara
conmigo. Me equivoqué. Cachos se centrd, sin
asomo de animadversion, en el asunto candente de
los Peregrinos del Anuncio. Enseguida vi que daba
por hecho que yo estaba al corriente del secreto
origen de los Peregrinos.

—Me he reunido varias veces con Corto
Caballero, y me ha ofrecido entrar a formar parte de
una conspiracion contra el poder.

No me dio tiempo a preguntar qué poder.
Cachos me hizo un gesto con la mano, sugiriendo
que le dejara acabar su relato.

—Ese tipo es un imbécil. Se ha cerrado la
posibilidad de ganarse la vida en el Caribe sin
esfuerzo, y se ha dejado convencer por Jristo
Katranjiev.

—iPancracio Ejido! —logré colar como una
cuna.

—~Quien sea... bueno, imagino que te habran
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dicho que es un P.D., Peregrino Disidente —asenti
—. El Chino le pone por las nubes. Jristo... o
Pancracio... estd urdiendo un complot, y necesita a
Corto, o al menos eso es lo que ¢l segura. Si yo
tuviera que organizar una conspiracion, al Gltimo a
quien avisaria es a ese zoquete. No me ha dicho qué
estan tramando. So6lo me invita a unirme a él. Y yo
deduzco que Jristo no sabe que Corto estd en
contacto conmigo.

—FEl coronel Abulafia conoce las intenciones
de Jristo/Pancracio.

—Me consta. He vuelto a mi puesto en el
S.I.LR.V. Ahora estoy en el instituto como agente
infiltrado. Pero no tengo claro que deba hablar con
Jristo.

—Dices bien. Existe la posibilidad de que
Jristo conozca tu personalidad oculta, a través de los
Peregrinos. Puede que tenga acceso a algun tipo de
archivos, o que esté al corriente de los pasos de los
Peregrinos.

—Es lo que temo. Asi que habia pensado si a ti
te importaria entrevistarte con Jristo para sonsacarle
algo. Me parece mas dificil que te conecte con el
S.I.LR.V o con los Peregrinos.
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—Puedo correr el riesgo. Pero no veo la forma
de hablar con ¢l sin que sea yo quien busque el
encuentro. Eso podia ponerle sobre aviso. Tiene que
ser €l quien me reclame. ;Se te ocurre algo?

—Cordelia Rocin. Sigue en “Massa Critica”,
aunque esta en segunda fila. Esto es algo
inexplicable. Intuyo que forma parte de la intriga. Si
te encuentras con ella por casualidad, y la invitas a
comer o algo asi para que te ponga al corriente de la
situacion del partido... seria algo natural... todo el
mundo conoce tu vinculacidon con “Massa Critica” y
sabe que te has quedado fuera al salir nosotros.

Me pareci6 una buena idea. Pero introduje una
novedad, que fuera Cachos y no yo quien se hiciera
el encontradizo. Si a través de Cordelia podiamos
llegar, al menos yo y sin levantar sospechas, a
Pancracio/Jristo, debiamos enredar las cosas para que
fuera dificil detectar la aproximacion, interponer
pantallas. Cachos podia ser una, otra podia ser
Ariadna.

Consider¢ llegado el momento de poner todas
las cartas boca arriba y sobre la mesa.

—Oye, Cachos, permiteme una pregunta
espinosa... /Jristo ha hablado contigo sobre tu
relacion familiar con Ariadna?
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—No he hablado con Jristo de ese tema. Es
posible que €l ignore que yo s€ que es un Peregrino,
y ademas disidente.

Su rapida contestacion era la prueba de que el
asunto le quemaba. Pero yo tenia que dejar bien claro
cual era mi papel en aquel insélito tridngulo de
Ariadna, Cachos y Metodio.

—~Quiero decir, si a ti te gustaria que yo le
preguntara a Jristo sobre el tema, y le pidiera alguna
prueba.

—Pero eso te expondria ante ¢l. Si no sabe que
sabemos, le llevamos ventaja.

—En teoria eso es una buena idea. Pero tarde o
temprano todo el mundo se quitard la careta, si no es
que Jristo conoce ya nuestras relaciones con los
Peregrinos, la tuya y la mia, quiero decir, porque de
Ariadna parece saberlo todo.

—A mi me importa un rdbano que Ariadna y
yo seamos hermanos en otro mundo. Vivimos en éste
—suspird con alivio, al fin el asunto emergia—. Esa
informacion parece sacada de una comedia de Plauto.

—Me impresiona tu conocimiento de los
clasicos —dije, confortado con la reaccion de
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Cachos..

—A lo mejor procedo de mundos remotos,
otras vidas, otros Cachos... —y se echo a reir.

Pusimos en marcha el dispositivo, previa
consulta con Huarte y Tischbein, que no tardé en
regresar a Ybaria, donde, segun dijo, la cosa estaba
que ardia (la cosa esta que agrde, con acento
aleman.)

Al cabo de dos semanas, Cachos y yo viajamos
al norte del pais, donde Cordelia nos habia citado en
una de las residencias de la familia, sobre una cornisa
frente al mar Astur. Advirtié que entrevistarnos alli
era lo més seguro. Cachos quedo sorprendido por las
sospechas de la hija del banquero muerto. Su papel
no parecia el que habiamos esbozado con demasiada
precipitacion. Le informd de que yo estaba también
interesado en hablar con ella, y Cordelia consintio
sin objeciones.

En otro Intercity, también en primera clase,
viajamos hacia la capital del antiguo reino astur. En
esta ocasion los gastos corrian a cargo del S.I.LR.V.
Yo dudaba entre la sospecha de que eran unos
manirrotos 0 de que me daban un trato especial
debido a mi calidad y condicion.
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Lo que Cordelia nos contdé de un modo
atropellado en el coqueto salon de estar del chalet fue
algo inaudito. Le pedi que se calmara, que diéramos
un paseo por la playa que se extendia a los pies del
acantilado, y que siguiéramos hablando a la vuelta.

Cuando hubo recobrado la serenidad, frente a
un océano que parecia enfadado con nosotros, repitid
su historia con algo de orden, clavando sus piececitos
descalzos en la huimeda arena.

—Mi madre se ha vuelto loca. Me ha dicho
que esta en contacto con extraterrestres. Estos le han
dicho que puede formar parte de una institucion
salvadora de la humanidad. Le han propuesto que se
case con un banquero. Pero no un banquero de aqui,
sino alguien que vive en otro planeta. Le han dicho
que este banquero es un ser excepcional, y que si
viene, se convertird en el caudillo de Veetdénica y de
toda Europa. Pero lo alucinante de la historia es que
quien le ha comido el tarro a mi madre es Jristo
Katranjiev. jJristo Katranjiev, el presidente de
“Massa Critica”!

Me sorprendiod la vulgaridad en el lenguaje de
una persona educada en una Public School britanica.

Estdbamos a un buen trecho de la escalera que
ascendia a la cima del acantilado. De pronto, una ola
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nos atrapd, mojandonos hasta la rodilla. Era la
marea, que se habia puesto a subir sin avisar, como
es costumbre de todas las mareas. Nos lanzamos a
correr chapoteando, como si en lugar de huir del mar
bravio estuviéramos escapando de un traicionero
ataque marciano.

De vuelta a Recopolis esa misma tarde en otro
Intercity, en un vagéon de no fumadores, saqué de un
bolsillo la pipa y me la coloqué entre los dientes, en
un acto incontrolado, llevado de los nervios, pero ni
la cargué ni la encendi. Pasdé una buena mujer con
sangre de inquisidor, se par6é a mi lado, me fulminé
con la mirada, pero no se atrevido a decir palabra
porque vio que la pipa no echaba humo, y sigui6 su
camino con pasos de lebrel.

—Esto también esta que arde —djije.
—¢Quién serd ese banquero?

Me encogi de hombros, me levanté del asiento
y me trasladé a un vagén de fumadores donde cargué
la cazoleta con tabaco holandés. Pero era consciente
de que no podia encenderla, porque las pipas y los
puros estan vetadas en los vagones de fumadores.
Asi que me qued¢ de pie entre dos vagones,
zarandeandome al ritmo del convoy, con los ojos
fijos en el cristal rayado de la ventanilla, tras el cual

392



huia el paisaje. Si hubiera podido, me habria
entretenido contando los postes del tendido eléctrico,
que pasaban como rayos, algo que para un Peregrino
del Anuncio debia de ser una distraccion tan trivial
como hacer un crucigrama.

—EIl banquero es un tal Mariano Caballero, de
Ybaria —nos informé el coronel Abulafia en su
despacho al dia siguiente.

No era Peregrino, sino humano. Un tipo
engominado, pijo y con la cabeza llena de cddigos
legales y sus intrincados atajos. Un mono sabio, que
habia sacado plaza de abogado del Estado sin pasar
una mala noche. Luego se habia metido a
especulador, gracias a los conocimientos adquiridos
en su oficio, que desempefiaba en el Banco Nacional
de Ybaria. Se hizo rico merced a su experiencia en la
ingenieria financiera. Después se cold en un banco al
borde de la ruina, comprd acciones de un modo
inexplicable, y se hizo presidente del Consejo de
Administracion.

Los banqueros tradicionales le cogieron
miedo, y fabricaron pruebas de que la compra habia
sido fraudulenta, mecanismo que ellos empleaban a
diario sin sufrir molestias, y cuyo monopolio querian
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conservar. Le detuvieron el mismo dia que iba a ser
nombrado doctor honoris causa de una universidad
que llevaba el nombre de un antiguo rey de Ybaria.
Le juzgaron y le encarcelaron.

Al parecer acababa de salir de la prision y se
habia propuesto conquistar el poder mediante la
accion politica. Pero en Ybaria no le iban a dejar. Se
hacia Ilamar ““el banquero del pueblo”, pero el pueblo
desconfiaba de ¢l. Asi que los Peregrinos Disidentes,
le habian convencido de que debia ser transferido a
Veetonica para urdir alli un plan como caudillo
salido de la nada (algo literal, pues los monopolos
son nada). Uno de los argumentos de peso que
habian empleado era el viejo recurso de la sangre
familiar arrebatada por el destino. Le habian dicho
que tenia un hijo en Veetdnica, Corto Caballero, que
fue secuestrado cuando era un bebé, y que nunca
aparecid. Le apremiaban los Peregrinos a ayudarle,
porque era un politico avezado, y estaria encantado
de compartir el poder absoluto con €l y su nueva
esposa, la viuda del banquero Rocin, Rosario
Arrizabalaga Mendieta.

El objetivo de los rebeldes, sostenia Abulafia,
era crear el caos. Y aunque nadie lo expreso asi,
supuse que la consecuencia final seria alterar el curso
del planeta, del sistema solar y de la galaxia, en su
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desesperacion por hallar albergue. Esto, que suena a
novelucha, es lo que hacen los fanaticos desde el
origen de la civilizacion. Al escuchar los argumentos
de los algerinos separatistas tenia la misma
sensacion. Decian las barbaridades mas
estupefacientes sin que se les arrugara el bigote.

Teniamos que prepararnos para semejante
irrupcion. Se barajaron varias estrategias. La que
sumo6 mayor predicamento fue la de enviar sin gran
demora a un humano veetonico a Ybaria para que
entrara en contacto con los Peregrinos de alli y con
los humanos afines. La razon de que el mensajero
fuera humano era que los criterios de los Peregrinos
se basaban en una experiencia y una formacion, por
decirlo asi, “inhumanas”, que podian conducir a
tomar decisiones erroneas e incluso fatales al sector
aliado con nosotros, los animales racionales de la
Tierra. Habian acumulado desafortunadas
experiencias, y huian de nuevos experimentos.

Ariadna estaba descartada, porque era la
humana que representaba a Ybaria en Veetdnica.
Cachos de Pera se negd en redondo a cambiar de
mundo, entre otras cosas porque no queria
encontrarse con su posible padre, cuya memoria
sentimental habia cicatrizado en su conciencia
después de la infancia.
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La suerte se coloco sobre mi cabeza. Noté
como se enredaban sus piececitos en mi espeso
cabello, recorddndome que Tyché era pariente de
Némesis, la diosa de la justicia retributiva y de la
venganza, y de Agathos Daimon, mi angel de la
guarda. Al recaer sobre mi esta responsabilidad me
colmd un sentimiento de complacencia, de vanidad,
pero también de miedo. En términos
marchenguelianos el Destino es una superestructura,
una fantasia metafisica, pero a esas alturas de la
historia (mas bien de la Historia) el método
marchengueliano amenazaba derrumbarse sobre sus
cimientos, bien que yo me resistiera a abandonarlo
porque la inercia es una fuerza muy poderosa. No era
ese fracaso cientifico del pensamiento
marchengueliano lo que me producia espanto, y
tampoco la incertidumbre del viaje y de sus efectos,
sino la sospecha supersticiosa de que mi infidelidad a
Honoria podia ser castigada por Némesis, si es que
tenia jurisdiccion en los dos mundos y también en el
conducto monopolar que los relacionaba. Asi que
este temor se verbalizo como excusa.

—Es que yo tengo familia. ;Qué le voy a decir
a mi mujer, que la abandono por una aventura

cosmica?

—Serd una ausencia temporal —alegaban
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Huarte, Tischbein y el comandante Abulafia.

Me confié por completo en mi Agathos
Daimon, mi angel de la guarda

Me dieron una semana para prepararme y
construir un relato con el que despistar a Honoria.
Fue éste: Me habian invitado a dirigir un seminario
sobre la politica cultural en la isla de Cuba, que me
retendria alli por unos meses.

En casa, donde todavia no habia llegado
Honoria de su compromiso audiovisual en el
Noroeste, me senté en mi butaca, cargué la pipa, la
encendi, y me puse a fumar con la mente en blanco.
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Segunda Parte

LA INVASION

(Severo Ramires y Metodio Mazon ceden el
testigo al narrador omnisciente)
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Llanto en Atenas

Severo Ramires solia verse a si mismo como
un aristocrata de apariencia y atuendo deportivo.
Consciente de que no era lo primero, no practicaba
ejercicios fatigosos y no vestia ropa de seleccionador
olimpico. Pero se recreaba ante esta imagen ficticia,
y la veia de soslayo al pasar delante de un espejo.
Severo Ramires se encontraba a gusto en sus sesenta
y POCos anos.

Su verdadera figura no se distanciaba mucho
del modelo sofiado. Era un hombre recio que
acostumbraba a caminar a diario (menos los dias que
jugaba al golf) por sus posesiones agricolas y por sus
dehesas. Ostentaba su hermosa cabeza de senador
romano casi dos metros por encima del suelo. Era su
pelo no muy tupido, del color de la cerveza tostada,
sus 0jos, de un azul luminoso. Enarbolaba gran nariz,
y su boca estaba por lo comun distendida, porque era
hombre alejado de preocupaciones. Rasuraba su cara
cada dia y medio con sus propias manos, y los
sdbados por la manana se acercaba a una antigua
barberia de barrio y se dejaba afeitar y perfumar.

La ropa que vestia era toda cortada y cosida en
Ybaria, de la intima a la visible. Le gustaban los
pantalones ajustados, las camisas Oxford, las
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chaquetas de alpaca y los zapatos de piel marrdn.
Durante un tiempo, en su juventud, gasté sombrero
de fieltro de ala ancha. Pero viendo que su pelo se
resentia, se privo de aquel trazo elegante. Para las
faenas del campo o del huerto se colocaba ropa vieja
y holgada, aunque limpia. Severo Ramires era un
fandtico del agua fria y de la locion nacional
Abrétano Macho.

La conspiracion galactica habia alimentado en
¢l una angustia que alteraba su suefio. Hizo el intento
de olvidarse de aquello dedicdndose a obligaciones
en su hacienda, y citdndose con Carlos Quinto en el
Casino de Cecabastos para pasar el rato. Mas no se
aliviaba mucho.

Un dia, Carlos le hizo una revelacion. Le
habian detectado un cancer de prostata que tenian
que operar a la mayor brevedad. El abogado no
manifestaba panico ni excesivo nerviosismo. Dijo a
Severo que habia pensado hacerse un regalo
extraordinario, quizd de despedida, o en el mejor de
los casos compensatorio de lo que le esperaba a
partir del dia en que entrara en un quir6fano. Hablaba
con una sangre fria que contagio a Severo. El regalo
consistia en irse de viaje a Grecia con una amiga,
viuda de un hacendado, con quien mantenia
relaciones discretas.
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En ese instante, Severo tuvo un impulso.

—Te pareceria mal que os acompanara? —
pregunt6 conteniendo el aliento, por la incertidumbre
que le producia la respuesta de su amigo.

Carlos Quinto se le qued6 mirando, y luego
gir6 la cabeza, la agacho y se tomo de la barbilla.

—No hace falta que me contestes, Carlos. Se
me acaba de ocurrir. Ha sido una idea loca. Estoy
pasando una temporada tensa con la desaparicion de
la mujer de mi sobrino, y se me ocurren soluciones
extremas.

—No es una mala idea —replico Carlos
alzando la cara—. Susana es una chica con la cabeza
bien puesta, pero yo no estoy acostumbrado a pasar
mas de tres dias con una mujer. Si vinieras, podrias
actuar de catalizador. Me parece una idea estupenda.
Pero necesitarias venir acompanado... Alejarnos de
este trafago de espurios intereses y zambullirnos en
la historia. Visitar la Acrdpolis, Maratén, el paso de
las Termopilas, Delfos, Micenas, el monte Olimpo,
recoger el eco de Platon largando discursos a sus
alumnos en Keramicos, de Aristoteles paseando de
arriba a bajo por el jardin dictando peripatéticas
clases de ética...
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La voz de Carlos Quinto habia alcanzado una
octava por debajo de lo apotedsico. Una sonrisa
ilumind su rostro, y parecid que estaba a punto de
sotar una de sus risotadas. Pero se contuvo.

—(Con quién podrias venir? No me parece
que Susana tenga ninguna amiga preparada para esta
aventura.

—Si a ella no le importara, podria invitar a
Manolita... —improvisé Severo.

—Manolita... jAh, Briggite! ;A Manolita le
importaria?

—No lo sé. Es cosa de investigarlo —
respondid Severo mas animado.

—De acuerdo, yo pregunto a Susana y ti a
Manolita.

—Pero es que Manolita es una profesional, y
Susana es una sefiora.

—Tengo la impresion de que a Susana la idea
le va a parecer una estupenda extravagancia. Una
aventura al borde del escandalo. Susana hasta es
capaz de contarlo a la vuelta para destrozar la moral
de algunas de sus amigas.
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—¢Tu crees?

—Vamos a intentarlo. jOye, chico, qué
aventura para un soltero con cancer de prostata y otro
soltero envuelto en una intriga doméstica y familiar!
La mujer de Onésimo sigue sin aparecer, ;verdad?

—Verdad.

—Tengo la conviccion de que saldrda del
escondite. Esto tiene pinta de haber sido una
desaparicion emocional. Cuando se disipe el
berrinche que la provoco, Ariadna dara sefiales de
vida, aunque sea para pedir el divorcio.

Susana y Manolita se reconocieron almas
gemelas al cabo de un rato de tratarse. Ambas eran
campeonas del dominio de las emociones, primeras
marcas de la supervivencia en escenarios
envenenados, personas mundanas, astutas y con una
retranca contundente pero indolora. A Manolita le
fascind el altruismo de Susana, y a ésta la integridad
psicologica y moral de una persona que comerciaba
con su cuerpo, segun definiciéon académica.
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Al general Garcia no le hizo gracia la
espantada de Severo. No utiliz6 este término, pero lo
dio a entender.

—Tendré que detener a Onésimo.
—iPero a qué viene esa idea, general!
—Eso o cerrarle el chiringuito.

Severo comprendié que Garcia confiaba en él
como investido agente del orden de la razén del
estado ybarico, y su ausencia le obligaba a tomar
medidas en un punto caliente que quedaba sin
bombero. Cerrar la mina y poner guardia en ella
desactivaba la posible actividad de los Peregrinos.

Dias antes del viaje a la Moderna Grecia
Clasica, que Severo conocia bien de anteriores
episodios arqueologicos y académicos en la ruinosa
Hélade, Garcia convoco al terrateniente.

—Tenga. Es un teléfono modvil inteligente. De
ultima generacion. Llévelo siempre con usted,
manténgalo encendido, incluso de noche, y no se
olvide de recargarlo con este aparato.

Le entregd un equipo con su embalaje recién
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desprecintado. Le dio una somera clase de cdémo
funcionaba, y le oblig6 a probarlo en su presencia.

—Es muy importante que no perdamos el
contacto. Le llamaré una vez al dia a una hora
convenida para ponerle al corriente. Los
acontecimientos se estdn precipitando como una bola
de nieve. ;Recuerda usted al banquero Caballero?

—¢Mariano Caballero? ;No esta en la carcel?

—Sali6 hace poco. Es el centro de una
conspiracion de los Peregrinos Disidentes. Huarte y
Tischbein conocen la urdimbre de la trama. Intentan
trasladarlo a Veetonica para hacerle alli poco menos
que regente. Los Peregrinos del Anuncio leales a la
Humanidad han disefiado una estrategia defensiva.
Van a enviarnos a Ybaria a un ser humano veetdnico
para colaborar en el aplastamiento de la disidencia.
Es un viejo comunista...

—iComo dice! —le interrumpi6 Severo.

—Lo que acaba de escuchar. Por lo visto en el
mundo Veeténica triunfé6 una revolucion Ilamada
bolchevique que se opuso con vigor ¢ inteligencia al
capitalismo, y Rusia y media Europa son comunistas.
Al parecer este hombre, Metodio Mazon, es un
experto en manipulaciéon, desinformacion y
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camuflaje. En cuanto llegue tendremos una reunion
con ¢l, y sera necesario que usted esté presente en los
pasos que sigan.

—Soy Severo, no Salvador, general. No tengo
nada de salvador de la Humanidad.

—Por eso mismo, amigo Ramires. Es usted un
tipo de confianza.

En el vuelo de Torrejon de Compluto a Atenas,
Susana y Manolita se sentaron juntas, y no pararon
de hablar. Esto, por un lado, gratificaba a Carlos
Quinto y a Severo Ramires, y por otro lado les
inquietaba, como inquietaba a los dioses olimpicos el
poder incontrolable de las duefias de la reproduccion
y del sexo. Pero ni Carlos ni Severo se inclinaban a
los métodos drasticos de Jupiter con sus amantes, ni
estaban capacitados para ellos.

Los dos primeros dias los pasaron de ruina en
ruina por la ciudad de Atenas, tomada por
manifestaciones vociferantes. En una de ellas, muy
cerca del Museo Arqueologico Nacional, al caer la
tarde, se echaron a llorar como criaturas frustradas.
Los rebeldes, jovenes con uniforme de combate
urbano, lanzaban cdcteles Molotov, cohetes y
petardos a la policia. Y esta les respondia con gases
lacrimégenos. Las dos parejas ybdricas se metieron
en la boca del lobo al huir en la direccion
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equivocada. De pronto se vieron al lado de los
revoltosos, escapando de los botes lacrimdgenos por
las calles empinadas y estrechas del barrio llamado
Exarchia. Una chica se acercd a ellos y les tendio
cuatro mascaras antigds improvisadas que tuvieron
gran efecto y contuvieron el llanto de los dos
hombres y las dos mujeres. Exarchia era un laberinto
de calles con pequeios negocios que sobrevivian al
caos y a la crisis en edificios pintarrajeados con
consignas distopicas, € imagenes de extraterrestres y
bichos transgalacticos en las fachadas de ferreterias,
ultramarinos, droguerias, papelerias, mercerias,
academias de idiomas y restaurantes. Todo cerrado a
cal y canto.

Sin acertar a saber como, salieron a la plaza
Omonia, donde la policia no tiraba gases. Se
desprendieron de las mascaras improvisadas, y se
apresuraron por la avenida Panepistimiou en busca
de una via no ocupada por manifestantes. Cerca de la
plaza Sintagma encontraron un taxi y se marcharon
al hotel, en un barrio costero del golfo de Sardnica.
Al otro lado del mar se veia el perfil montafioso de la
isla de Egina. Tras ella estaba el Peloponeso.

Echaron a andar por la avenida de Poseidon en
busca de un restaurante que no fuera réplica de los
existentes en media Europa, ni pizzeria ni
hamburgueseria ni trattoria ni chino ni buffet ni
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bistro, y dieron con un figdn que les agrado.

Estaban entrando en €l cuando son6 el teléfono
portatil de Severo. No era una de las conversaciones
convenidas con Garcia, que llamaba a las nueve en
punto de la manana.

—iDoénde estaba, Severo! Le llevo llamando
toda la tarde.

—Pues le aseguro que el cacharro no ha dicho
ni mu hasta ahora.

—Les han pillado las manifestaciones de
Atenas?

—ijComo lo sabe!

—Tenemos buenas relaciones con la policia
griega. Me han dicho que inhiben las frecuencias de
moviles cuando hay jaleo. Se han ofrecido a dejarle
un recado en el hotel de mi parte, pero me ha
parecido innecesario. Queria que supiera que
esperamos de un momento a otro a Metodio Mazdn,
y que se prepare por si tiene que salir corriendo de
Grecia.

—¢Por qué? ;Va a suceder aqui algo?

—No. Pero pronto le necesitaremos en Ybaria.
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—Mafana tenemos previsto un viaje al
santuario de Delfos y al monte Parnaso. Pasado, a
Micenas y a Epidauro. Y el jueves nos vamos a
Creta, donde estaremos un par de dias. Luego
daremos una vuelta por las Cicladas...

—Esta bien, estd bien, Severo. Solo le pediré
que venga cuando sea imprescindible, que sera
pronto. El aplazamiento se debe a que Tischbein ha
desaparecido o se ha escondido. La tultima vez que
tuvimos noticias de ¢l fue ayer. Estaba citado con
Maeztu, el P.D. ...

—¢(El que?

—Peregrino Disidente, ese contable suyo.
Estoy pensando en montar un dispositivo
internacional-galactico en su busca.

Este hombre es capaz de hacerlo, penso
Severo, guardando la cajita parlante en el bolsillo y
olfateando los aromas del figon.

Un agente de otros tiempos

Metodio Mazon dio en pensar que su etapa de
ciudadano inclito habia entrado en una fase de
decadencia. Hasta que Cachos de Pera y Ariadna se
cruzaron en su vida, nada ni nadie habia conmovido
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la solida posicion del Catedratico de Psicologia
Social y secretario general perpetuo de la Asociacion
de Progresionales de las Artes, salvo los burdos
intentos de Pancracio Ejido/Jristo Katranjiev.

Pero la emergencia de “Massa Critica” le habia
meneado en su baluarte. Habia intentado una
estrategia que le habia dado resultado hasta entonces
en otras circunstancias, dirigir el movimiento desde
la sombra. Sin embargo la operacion Cachos-Ariadna
no habia funcionado. No so6lo por la intervencion del
maniobrero Katranjiev. Ademés de su viejo rival
rebautizado, se habia encontrado con un grupo de
jovenes que, a pesar de tener una vision parcial y
sectaria de la realidad, estaban decididos a mandar y
lo hacian con una voluntad superior a la suya, puesto
que eran mas, y no le guardaban ningun respeto.

A esto Metodio le llamaba su “pérdida de
mercado”.

Recurri6 a la ciencia para dar vueltas en torno
a esta vision de su existencia presente. No debia
dejarse arrastrar por los sentimientos. Algo dificil,
despues del terremoto que habia ocasionado en ¢l
Ariadna. Sabia que esa relacion tenia una fecha de
caducidad no muy lejana. En lugar de aliviarle, cual
habia sucedido en previas aventuras, anticiparlo le
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mortificaba. Pero no era capaz de discernir si lo que
mas le dolia era admitir que Ariadna nunca seria
suya, o el sentimiento de culpa provocado por sus
noches con la bella matematica. Por primera vez en
su vida desde la adolescencia, tenia el corazon
partido entre dos mujeres. En aquella edad lejana
habria zanjado el dilema dando un salto en el vacio,
rompiendo con las dos muchachas de las que estaba
enamorado, y buscando consuelo en el estudio y en
otra mujer ardiente y poco escrupulosa en razones de
amor. Ahora era imposible.

Regresd Honoria del brumoso noroeste a casa,
y a Metodio le costd mantener el tipo.

El coronel Abulafia no habia fijado fecha para
la excursion intercosmica a Ybaria, y Metodio tenia
que dar explicaciones rebuscadas a su mujer sobre el
retraso de la mision en la isla de Cuba. Su mayor
recurso era la flema, la cachaza o la pachorra
célebres de la personalidad caribefia, y atribuia a esta
cualidad psicologica, recogida en manuales y en
experiencias prolijas, la tardanza en la partida.

En éstas estaba, cuando recibi6 en su despacho
universitario la visita de un tal Clemens
Scheuermann. Tardd en reconocerle como aquel
funcionario que le interrogd en las instalaciones del
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ministerio del Interior de la RDA (Stasi), durante su
etapa juvenil en el paraiso comunista. Los afios no le
habian cambiado mucho, como si en la RDA la Stasi
tuviera cdmaras criogénicas ademas de mazmorras.
Era alto, sin corpulencia, casi calvo, con gafas
metalicas y gabardina, el arquetipo del agente
comunista. Scheuermann le explic6 que habia
perdido su trabajo en la institucion después de das
Wende, el cambio. Los ultimos tiempos de la Stasi
los habia pasado en el HV A Hauptverwaltung
Aufkldrung o Departamento Superior de Informacion
o “Aclaramiento”.

Metodio le invitd a comer en una cafeteria de
la Universidad con fama de cocina saludable.
Scheuermann le dio una detallada relacion de la
zarabanda politico-econdmica-social que conmovia
tres continentes. Lo hizo de un modo germaénico,
desarrollando temas y areas geograficas en sucesivo
orden. Era un solido informe que no contradecia los
del S.I.LR.V., y anadia detalles significativos. Comia,
hablaba y fumaba, casi a la vez.

Cuando termind con el repaso geoestratégico
hizo una pausa, suspird, apur6 su cafe€, dio un sorbo a
una copa de brandy que no formaba parte del mena,
pero que Metodio le habia ofrecido para ser buen
anfitrion, y parecidé dudar, porque era evidente que
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no habia acabado su discurso.

—Herr Mazén, esto que le voy a decir ahora
es algo dificil de entender.

Bajo la voz, cosa que hasta entonces no le
habia preocupado, porque hablaban en aleman, y
suponia que seria raro que alguien les entendiera o
estuviera interesado en una conversacion de formas
académicas.

—En la RDA hemos detectado a ciertos tipos
organizados que somos incapaces de clasificar. Su
comportamiento es indescifrable. Y si no fuera
porque hay que tomar en serio cualquier sospecha de
amenaza, les habriamos descartado como a una
banda de locos. Pero conspiran con insistencia y
precision, y lo hacen de un modo “holistico”.

En esta palabra se par6 Scheuermann, y se
quedé mirando a Metodio para no perderse su
reaccion. Que fue un parpadeo escéptico.

—Holistico —repiti6 el aleman, como si el
adjetivo tuviera propiedades magicas.

Metodio interpret6 que le invitaba a decir algo.

—Amigo Scheuermann, le veo a usted bien
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enterado de los intereses poco visibles en nuestro
planeta. Y aunque despierta usted mi curiosidad, no
veo por qué me hace estas revelaciones. Ni siquiera
me son utiles en mi catedra. Y encima me esta
poniendo en un compromiso, porque se€ supone que
yo no debo de saber determinadas cosas, aunque sea
un ciudadano prominente.

—No quiero ponerle en un compromiso, Herr
Mazon. Usted y yo somos ciudadanos ajenos a los
intringulis geopoliticos. No podemos intervenir en
ellos. Pero si he venido a verle ha sido en solicitud de
su mediacion con el S.I.LR.V..

—(El S..LR.V.? ;Que tengo yo que ver con el
S.LR.V.?

—No lo sé, pero en uno de los ultimos
informes que lei sobre Ybaria, antes de ser cesado en
e | HVA, aparece usted junto con esa institucion,
como interesado en la fulgurante aparicién de un
partido politico llamado ‘“Massa Critica”. Le
nombraban a usted, a un tal Cachos de Pera, a Corto
Caballero, a Jristo Katranjiev, a Cordelia Rocin y a
Demetria Stazakos.

—¢S6lo? —reacciond Metodio.

—(Qué quiere usted decir con “s6lo™?
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— Que si no aparecian otros nombres en el
informe.

Scheuermann fruncié el cefio. Debid de
interpretar que Metodio Mazon le estaba tratando
con cierta chunga.

—Me estad diciendo que quiere ofrecer sus
experiencia al Servicio de Informacién del Reino de
Veetonica, y que quiere que yo le presente al coronel

Abulafia.

—Genau.

—Y esos conspiradores ‘“holisticos”, ;tienen
nombre?

—Si ——contesto el aleman en tono lapidario.
— Die Kosmoswanderer der Ankiindigung?

—Richtig! Genau! —la doble exclamacion de
Scheuermann fue de alivio y satisfaccion.

—Y usted qué puede ofrecerle al S.I.LR.V. en
relacion con ese asunto?

—Informacién sobre uno de sus mas
peligrosos elementos. Jristo Katranjiev. Estuvo
varias veces en la RDA antes de das Wende. Le
conozco bien.
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Aquella misma tarde Metodio recibio la
llamada del doctor Huarte. Al dia siguiente tenia que
presentarse en el S..LR.V. de buena mafiana para
efectuar el salto. Pas6 la noche sin dormir. Al
despedirse de Honoria tuvo que contener la emocion.
En el taxi empez6 a recuperar el control de si mismo,
y se preguntd si su mujer habia percibido su estado
de animo. Era una pregunta retdrica, porque Honoria
le conocia bien, como si tuviera una via de acceso a
su conciencia. Decididé arrinconar estos
pensamientos. No le costo conseguirlo.

Cruzo6 hecho un manojo de nervios el edificio
de S.E.S.O.S. que enmascaraba la secreta ubicacion
del S.I.LR.V. en el cantil de Recdpolis sobre el rio
Tejo. Por mucho que intentara distraerse, sentia
pavor a la zambullida en los vastos espacios del
Cosmos. Apenas tuvo tiempo de dar cuenta al
coronel Abulafia del encuentro y la propuesta de
Scheuermann. Abulafia no prestd ninguna atencion a
la noticia.

En los dias previos habia sufrido una ducha
escocesa emocional, porque pasé largas horas con
Ariadna recibiendo informacion detallada de la vida
en Ybaria. La cientifica resumia el escenario en el
que iba a aparecer Metodio como “un salto al
futuro”. Describia una Ybaria muy semejante a
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Veetonica, pero con tecnologia superior. El mayor
adelanto era la existencia de comunicaciones
telefonicas moviles, la transmision de imagenes por
teléfono, y la existencia de una red mundial de datos,
iméagenes y sonidos al alcance de todos los
ciudadanos, que utilizaban como instrumento
ordenadores domésticos o portatiles muy avanzados.

Suponia Metodio a Abulafia, a Huarte y a
Tischbein enterados de su relacion carnal con
Ariadna. No manifestaban, sin embargo, el menor
signo de familiaridad o de compadreo varonil. Al fin
y al cabo son alienigenas, pensaba Metodio, y quiza
no tengan distinciones de sexo.

No poder despedirse de Ariadna en privado le
causo tristeza.

—Hemos tenido un pequefio problema de
conexion con Ybaria —Ile anuncié el coronel
Abulafia en su despacho—. No hemos fijado el lugar
de su salida en aquel pais. Nos hemos encontrado
con uno de los portales cerrados, porque mi
homologo alli, el general Garcia, ha clausurado la
mina en la que se encuentra el portal. Hemos previsto
que uno de nuestros Peregrinos le recoja en el
camino. Tischbein no puede ocuparse, porque esta
trabajando de correo en varios continentes y en dos
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universos. Se lo digo para que esté usted prevenido y
no crea que las cosas estan saliendo mal. Todo va a ir
a la perfeccion.

El salto consisti6 en atravesar otra vez una
copia de “El suefio de Endimion” colgada en el
despacho de Abulafia, aquella por la que habia salido
en su primer viaje desde Sbaria.

—Tengo que llevar equipaje? —preguntd
Metodio, intentando que no le temblara la voz. Habia
traido una maleta, porque no podia salir de casa con
las manos vacias sin que Honoria sospechara.

—No le hace falta nada. Deje la maleta aqui.
También es conveniente que deje todos los
documentos de identidad que lleve encima.

—(Es preciso? Me siento un huérfano sin
nombre ni apellidos. Mi DNI y mi carnet de la
Asociacion de Progresionales de las Artes son un
talisman para mi. Sin ellos soy un amasijo de
atomos, moléculas, células y visceras. Necesito tener
pruebas de que soy alguien.

—No se ponga metafisico, Metodio. Llévese la
cartera si le hace sentirse mejor.

Abulafia casi tuvo que empujarle. Pero
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Metodio dio por su cuenta el paso final hacia el vacio
intercosmico.

Volvié a escuchar la melopea de la Penguin
Café Orquestra. Volvio a sentir en su cara el roce de
una masa algodonosa y dulce. El nuevo viaje durd
mas, es decir, el transito se hizo perceptible, como si
recorriera un tinel a oscuras. Su nariz olfate6 una
rara fragancia, mezcla de tierra humeda, suciedad
acumulada en una vieja alfombra y almizcle. El
unico sentido que parecia privado en el transito era la
vista. Hasta que de subito vio frente a ¢l un rostro
regordete y joven iluminado por algo parecido a una
luz interior, nariz puntiaguda, carrillos colorados,
frente ancha, craneo despejado y boca sonriente.

—Esté fea la cosa, ;verdad? —emiti6 el rostro.

Metodio pensd que estaba sofiando o
delirando.

—NMetodio Mazon, ;verdad? —volvio a decir
el rostro con voz de falsete —. Le acompafio en el
sentimiento. No se preocupe. La cosa no esta tan fea.
Vamos. Estamos a punto de cambiar de universo.
Relajese. Pierda cuidado. Ya esta.

Una mano invisible tomo la suya izquierda y
tiro de ella. Perdio de vista la cara. Sintid un
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empujoncito, y de subito quedd deslumbrado por un
sol de mediodia.

—;Donde estamos? —preguntd a su extraio
acompafiante. Pero estaba solo.

Mejor dicho, su Virgilio intercosmico no
estaba con ¢l. Mas otro guia humano le pedia que
ascendiera por un camino de tierra, flanqueado por
solemnes edificios en ruina.

Metodio pens6 que habia ido a parar a un
escenario de guerra, porque apenas quedaban en pie
algunas columnas. Pero enseguida rectifico su juicio.
Estaba en un lugar saqueado a fondo, pero no a
consecuencia de una batalla reciente.

En la Luna

La reunion de los Peregrinos del Anuncio se
celebraba en su establecimiento lunar. Situado en la
cara oculta del satélite, no era visible desde la Tierra.
Lo habian mantenido camuflado durante las primeras
expediciones norteamericanas y rusas a la Luna. Pero
en una de ellas, algunos dicen que la ultima, los
astronautas pudieron ver ante sus 0jos una
construccion artificial parecida a un templo griego
devastado por la historia. En realidad, los Peregrinos
del Anuncio lo habian edificado copiando los
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modelos de foros romanos y dgoras griegas.

Los Peregrinos del Anuncio llevaban siglos en
los diversos universos humanos. Al poco de llegar,
entre la Edad Media y la Edad Moderna humana,
decidieron fabricar una sede o lugar de encuentro
imposible de alcanzar por los antropoides
inteligentes. La ubicacion mas segura era el lado
oculto de la Luna. El lector tiene derecho a
preguntarse de qué luna hablamos; la respuesta es
por necesidad ambigua, de una Luna.

Siendo seres no sometidos a las condiciones
fisico quimicas de la vida terraquea, los Peregrinos
no necesitaban protegerse ni de meteoritos ni de
radiaciones ni de otros campos electromagnéticos.
De modo que construyeron magnificas réplicas de las
antiguas ciudades grecorromanas tal y como
quedaron después de ser arrasadas por los barbaros.
Ningln Peregrino ha explicado jamas qué ventaja
material o estética tenia este modelo de ruina. Pero es
evidente que les gustd y convino a todos.

En estos momentos de la narracién los
Peregrinos del Anuncio estaban divididos en varios
puntos de vista sobre su papel en la Humanidad.
Antes de que estas divisiones se hicieran banderias,
convocaron la asamblea en su sede lunar.
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A vista de pajaro lunero, si lo hubiera, el
Palacio de Congresos Peregrino era una superficie
de losas de las que brotaban columnas truncadas. Los
arquitectos Peregrinos no habian hecho distincion de
estilos, y lo que quedaba de un templo de Zeus eran
tocones de piedra y dos o tres columnas disparejas.
Donde se alzaba el fronton, a veces el timpano estaba
vacio, a veces cubierto por un episodio de la
Titanomaquia o conflicto armado entre Titanes y
Dioses Olimpicos.

Los convocados se reunian en las gradas
carcomidas de un teatro que habia perdido su
columnata, su proscenio y su escena. A ese pajaro
lunero le habria costado distinguir algo de vida en los
asientos. Los Peregrinos del Anuncio, despojados alli
de toda apariencia tranquilizadora para los humanos,
en su verdadera esencia y especie, evocaban a
perchas colgadas en el vacio atmosférico lunar,
atatides sin tapa puestos de pie, cantaros con asas,
kioskos de venta de cupones y fragmentos de
decorados de 6pera dodecafonica.

Sobre las piedras del resto del proscenio se
hallaba un ara presidencial. Diez Peregrinos de los
cuales los lectores conocen cinco, a saber el coronel
Abulafia, el doctor Huarte, Andreas Tischbein, Jristo
Katranjiev y Aquilino Maeztu.
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Hablaba uno de los arcontes sin identificar.

—... Por eso es preciso que decidamos aqui y
ahora una linea de accion unica y comun, sea cual
sea la consecuencia para el género humano y el resto
de la flora y la fauna del planeta Tierra... No
podemos seguir peleandonos, porque esta guerra de
guerrillas vieja como el Big-Bang...

—El Big Crunch —se oy6 por la zona alta del
kerkis, casi arriba de las gradas.

—Big Bounce —corrigio otra voz.

—No seamos nominalistas, Peregrinos —
reconvino el arconte en el uso de la palabra, que
debia ser uno de los mas ancianos, mil y pico afios
terrestres de edad —. Comportémonos como adultos.
Podemos ser adultos de una vez, ;no?

—Podemos, podemos —retumbo6 un
murmullo.

—Olvidemos, por favor, la teoria general de la
relatividad, la gravedad global cudntica, la creacion
ex nihilo, la inflacion, la rarefaccion y el sumsum
cordam. No estamos aqui para encontrar una
explicacion del Universo o del Multiverso. Tenemos
que decidir qué hacemos con los humanos en estas
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circunstancias criticas en las que ellos mismos se han
metido. No podemos dividirnos ahora.

—No podemos, no podemos —resond el
rumor.

—Peregrino Murphy, ;puede resumirnos la
situacion en el mundo Ybaria?

El aludido se levant6. Es un decir, porque es
imposible que una percha del tamafio de una graa de
andamio se ponga en pie.

—Visto desde Moscu, el retrato geoestratégico
inquieta a los rusos. Visto desde Washington,
inquieta a los norteamericanos. Visto desde Berlin,
los europeos se sienten atrapados en una tenaza.
Visto desde Compluto, una conspiracidn
internacional y otra interior hacen todo lo posible por
desmembrar Ybaria.

—Puede explicarnos su propio punto de vista,
Peregrino Murphy —Ile apremid el Arconte Mayor.

—Me gustaria ser objetivo. Voy a intentarlo.

Y a continuacion hizo un relato que algunos
Peregrinos sentados en las gradas comentaron sin
recatarse, para desesperacion de los arcontes. La
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critica de los Peregrinos descontentos con el
discurso era calificarlo de mala copia de una pelicula
de catastrofes, mezclada con otra de conspiraciones
internacionales y otra de agentes que manipulan el
mundo desde camaras acorazadas en el Antartico.
Aunque lo mas chusco de su discurso se referia a las
infulas de una minoria de iluminados carolunios por
convertirse en estado independiente de Ybaria. El
murmullo corria de una fila a otra sin que el que
hablaba manifestara fastidio.

La parte mas dramatica de la relacion del
Peregrino Murphy fue la que recorri6 Oriente Medio
y Anatolia. Los caldeos, divididos en grupos con
diferencias religiosas insignificantes, se reprochaban
unos a otros herejias, y se combatian
encarnizadamente gracias a las armas suministradas
por diferentes potencias. Ciudades arrasadas,
masacres sin piedad, huidas en masa de hombres,
mujeres y nifios hacia lugares en paz, la muerte y la
miseria sobreponiéndose a la vida y a la esperanza.

Los rumores se acallaron.

—La repercusion en Occidente y en Oriente de
esta catastrofe alimentada por los seres humanos
puede interpretarse como un ajuste demografico.
Pero las consecuencias son incalculables. El
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terrorismo, uno de los instrumentos elementales de
los servicios de informacion en todas las épocas de la
Humanidad, se esta extendiendo mas alla del control
de quienes lo promueven. Ademas, con la tecnologia
al alcance de cualquier individuo medianamente
dotado, asesinar es una bicoca para los sectarios —y
siguid6 una larga media hora con otros detalles
espeluznantes.

Finalizado este discurso, la asamblea hizo una
pausa. El arconte mayor se levantd de la mesa para
conversar con Abulafia y Huarte. Este ltimo, sin
duda el representante de los Peregrinos del Anuncio
con mas autoridad en Ybaria y su planeta, matizo
algunos aspectos de lo que acababa de exponerse,
pero lo confirmé en su generalidad.

—iQu¢ dificil es ponerse de acuerdo! —dijo
Huarte.

Abulafia y el Arconte Mayor asintieron en
silencio.

—Nos estamos involucrando tanto en la vida
de los humanos que nos estamos convirtiendo
nosotros mismos en humanos.

—FEso no es malo —dijo Abulafia, mirando al
arconte mayor como si solicitara su opinion.
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—FEs una de las propuestas que hay sobre esta
mesa, renunciar a nuestra identidad peregrina y
confundirnos con la Humanidad.

—Pero no podemos plantearla —siguio
Huarte. —Tendria que haber unanimidad para evitar
disidencias destructivas. Y eso es imposible. Estas
cosas no se consensuan, se admiten como articulos
de fe.

—Volvemos al punto en el que tuvimos que
abandonar Palimostrenconodia —se lamentd el
Arconte Mayor.

Un pequetio fogonazo desvio la atencion de los
tres. Procedia de una pefia que sobresalia por encima
de la grada mas alta del teatro, a la derecha.

—FEstan ahi —se lamentd en un susurro
Huarte.

—Que se queden y escuchen —sentencio el
Arconte Mayor.

—Podran hacerse una idea de con quién
conviven —suspird Abulafia.

Volvieron a la mesa, llamaron al orden, y
conseguido este el Arconte Mayor convocod al

427



siguiente conferenciante

—Peregrino Genosse Scheuermann, haganos
su resumen del mundo Veetonica.

Al pie del Parnaso

Aquella noche ateniense Severo Ramires y
Manolita mantuvieron una larga conversacion en la
cama antes de dormirse.

—¢En qué negocio estds metido, Severo?...
Perdoname que te lo pregunte con tanta familiaridad.
S¢ que no me une nada a ti, y no estas obligado a
contestarme. Lo hago por pura curiosidad, y quiza
también por afecto.

Severo se conmovid. Pero un sexto sentido le
decia que no debia dejarse llevar por el
sentimentalismo. Hasta la fecha habia resistido las
tentaciones del tdlamo nupcial, forzandose a creer
que estaba incapacitado para el matrimonio. Pero el
cansancio acumulado debilitaba su fuerza.
Necesitaba tanto un apoyo moral... S6lo moral. No
acertaba a responder a Manolita.

—Perdona, Manolita. Estoy como mudo.

—Yalo veo.
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—(A ti te parece que Carlos y Susana
terminaran casandose?

—In articulo mortis?

—ijCoémo dices!

— ¢ Carlos no considera este su ultimo viaje?
—La operacion puede salir bien.

—A mi me interesas ti, no ¢él. Pero no tiene
importancia, Severo. Me atengo a mi papel.

Severo habria querido preguntarle cual era ese
papel, pero temia que la conversacidon muriera o se
despenara por un torrente de reproches mutuos.

—¢Son los Peregrinos del Anuncio, verdad?
—dijo la mujer removiéndose y acariciando el
hombro de Severo.

Severo se declard vencido.
—(Que sabes de ellos, princesa?

—Lo mismo que td, casi nada. Que proceden
de un universo desaparecido, que son mas viejos que
los dinosaurios, que estan hechos un lio porque no
entienden a los humanos, aunque lo intentan con
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desesperacion.

La del alba seria cuando Severo termin6 de
contar a Manolita cuanto el lector sabe, y ella le
aporto detalles que ¢l no conocia, adquiridos a través
de clientes muy notables, como que los Peregrinos
estaban infiltrados en todas las instituciones,
organismos y asociaciones civiles de importancia en
casi todos los paises del planeta. Luego ambos se
quedaron dormidos como troncos, y al sonar el
telefono despertador a las siete de la mafana,
remolonearon en las sdbanas como un matrimonio de
vacaciones.

Salir de Atenas en el Mercedes alquilado con
chofer-guia les tomd mas de una hora. Al cabo de ese
tiempo apenas estaban en los ultimos suburbios a lo
largo de la autopista de Salonica, retenidos por un
trafico denso como la melaza. A partir de ahi el
vehiculo tomo6 velocidad. El conductor les iba dando
cuenta del pasado y presente de los paisajes que
recorrian.

El dia habia salido nublado, y la llanura de
Tebas, con la ciudad en un promontorio, estaba
cenicienta como una tragedia de Esquilo. Después se
metieron en un territorio montafoso. “A la
izquierda”, decia el chofer, “detrds de esos montes,
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esta el golfo de Corinto”. Carlos Quinto asentia con
entusiasmo de turista culto. Severo, conocedor de
estos detalles, pensaba en el enigma de los
Peregrinos del Anuncio.

Al acercarse al monte Parnaso lucio6 el sol, y
los viajeros se animaron. Cruzaron las estrecheces de
Arjjova, un pueblo que parecia sacado de una
estampa de cordillera ybdrica, y al doblar unas
curvas por la falda sur de la cumbre donde moran las
Musas y Apolo les parecid distinguir el Egeo mas
alla de la cresta de las montafias. A sus pies, en el
valle y en los bancales, habia otro mar, éste de
olivos.

Entraron en el santuario conmovidos los cuatro
por una presencia o ausencia extrafia, cada uno con
su pesar o su esperanza. Carlos Quinto era el mas
afectado. Susana a veces se agarraba de ¢l, a veces le
soltaba porque el hombre necesitaba orientarse por
su sexto sentido. El guia les sefialaba la invisible
fuente Castalia, al fondo de dos pefias churretosas
que llaman las Brillantes, les conducia por el camino
en cuesta flanqueado por los restos de los templetes
construidos por las ciudades y las islas griegas en
homenaje a Apolo, cajas pétreas de caudales donde
escondian cuantiosos tesoros. Les contaba las
peripecias del saqueo de Delfos por los generales y
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los césares romanos. Les hizo detenerse frente al
huevo cascado que los griegos nombraban el
ombligo del mundo. Les pase6 alrededor de lo que
queda del templo de Apolo, media docena de
columnas a base de tambores superpuestos y el
basamento. Y les fue contando historietas fascinantes
de rapifias nada mitoldgicas.

Después de visitar el museo con gran
aprovechamiento y sugestion, como si el Auriga
fuera a echar a correr en su inexistente carro o la
Esfinge fuera a dirigirse a Carlos Quinto para
aliviarle o condenarle, salieron del recinto.

—Ahora vamos a comer a un restaurante de
primera en Arajova —dijo el guia, porque les vio
abatidos y hambrientos.

Al bajar la cuestecita que les llevaba al
aparcamiento, Severo Ramires y Carlos Quinto, que
iban a la par por delante del quinteto, se quedaron
clavados en el suelo. Detrds de un pino les sali6 al
paso el mismisimo Jaime, con su sonrisa de
pesimista jovial. Y cuando esperaban su clésico
saludo, “Estan mal las cosas, ;verdad?”, les dijo:

—Llevo toda la mafana esperando. El sefor
Metodio Mazon, también espera. En Ardjova. Creo
que tiene mucha hambre. Os acompafio en el
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sentimiento. Vamos.
Una comida en Arajova

No tardd6 Metodio Mazon en darse cuenta de
donde se encontraba. Jamas habia estado en Delfos,
pero habia leido sobre la sibila y sus pasmos en su
agujero narcdético bajo el templo de Apolo. También
habia visto fotografias. Todas sus sospechas se
confirmaron cuando el guia del grupo al que se habia
unido Metodio fue recitando explicaciones en inglés
en un tono de voz entre sacerdotal y de locutor
electronico.

Subié la comitiva hasta el nivel en que se
encuentra el estadio. Alli se desparramo, y Metodio
se puso a buscar entre ellos a Tischbein, quien
supuestamente debia servirle de enlace con sus
anfitriones en Ybaria. Por qué habia brotado del
monopolo en Grecia y no en Ybaria era la primer
pregunta que queria hacerle.

Mas ni vio a Tischbein ni se arrimé a ¢l nadie
para darle la bienvenida a aquel universo. No tuvo
mas remedio que seguir cuesta abajo al grupo del que
parecia formar parte. Recorrieron el museo y después
se fueron al templo circular de Atenea Pronaia, que
recuerda una boca abierta y desdentada. Subieron
luego a un autobus, y por primera vez Metodio fue
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consciente del contraste de su indumentaria con la
del resto de los turistas. El era el unico con traje de
chaqueta, ademas de tono oscuro, y con chaleco.

Fueron transportados a un restaurante popular
en las afueras del pueblo alpino de Ar4jova, afamado
por sus almacenes de alfombras, y por las pieles de
oveja. El guia repartié unos vales de comida que
debian entregar al camarero de aquel recinto de
bodas, bautizos y comuniones especializado en
turistas. Y cuando Metodio se dirigia a una de las
mesas, se le interpuso un joven.

—Sefior Metodio Mazén —Ile tendié la mano
—. Le acompaiio en el sentimiento. Venga conmigo.
Su anfitrion no tardard en llegar. Yo soy Jaime. Las
cosas no estan tan mal como parecen.

Era la cara que le habia susurrado palabras
tranquilizadoras durante el transito por el monopolo.

Le saco del restaurante y le llevd a otro de
mayor categoria en el interior del municipio. Hablo
el joven con el duefio en griego, y éste acomodo a
Metodio con una sonrisa ceremonial y mitoldgica,
ofreciendole en varios idiomas traerle una cerveza.
Metodio le respondi6 en aleman, y el tipo volvié con
una botella helada de Mithos. Mientras le vertia el
liquido en un vaso le dijo que habia trabajado veinte
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anos en Leverkusen, a la orilla del Rin, en la fabrica
Bayer. Metodio sabore6 la magnifica cerveza y unas
aceitunas verdes exquisitas mientras escuchaba el
discursete del mesonero. Por un minuto se sintié un
turista recién aterrizado, como si su mision en aquel
mundo fuera una pesadilla, y acabara de despertarse
en un lugar amable. Luego el hombre se fue. Jaime,
que habia permanecido mudo y sentado a su lado, se
levanto.

—Voy a buscar a su anfitrion. No tardaré
mucho. Puede pedir algiin aperitivo.

Y se marcho sin despedirse. A Metodio le
alivi6 que no le hubiera acompafiado en el
sentimiento una vez mas.

Al cabo de media hora reaparecido Jaime
acompanado de dos matrimonios de una edad
parecida a la de Metodio, segun ¢l entendid. Aquel
viaje interestelar le estaba dejando bastante mas
perplejo de lo que esperaba.

—La senora Susana, la sefiora Manolita —
presentd Jaime a las mujeres, que saludaron con
amabilidad a un Metodio ocupado en contener su
desconcierto—. Mi tio, Carlos Quinto, su amigo
Severo Ramires, su anfitrion en Ybaria. Les
acompaifio en el sentimiento —y acto seguido se fue.
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Severo y Carlos cruzaron una mirada complice
en la que habia mas enigmas que explicaciones.

Metodio tuvo una sensacion de deja vu. Cayo
en la cuenta de que el presentado como Severo
Ramires era uno de los hombres que aparecian en las
fotografias que Ariadna habia colocado en el
aparador de su salon de estar en Sbaria. Pero lo mas
asombroso era el presentado como Carlos Quinto.
Aquel hombre era una réplica exacta de uno de sus
camaradas emboscados en su listin telefonico
secreto, el llamado Quinto Primo, y con quien habia
hablado para confirmar o desechar la supuesta intriga
en los medios de Veetonica contra “Massa Critica”,
un par de meses atras, que parecian ahora siglos.

Se acomodaron en torno a la mesa redonda. A
la derecha de Metodio se sentd6 Manolita. A su
izquierda se situd Severo, que no llego a sentarse. Se
disculp6 y se alejo con un objeto metalico con tapa
de cristal en la mano, desconocido para Metodio, que
emitia un canto sirénico.

Segun habia visto Severo a numerosos
usuarios del teléfono movil en lugar publico, la
costumbre era salir a la calle cuando recibian una
llamada o la hacian. A la puerta del figon manipul6
el trasto segun las instrucciones recibidas, y en
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seguida le contesto el general Garcia.

—General, ha aparecido el comunista en
Delfos. {Qué debemos de hacer?

—Acogerle, amigo Severo. Los comunistas no
muerden.

—FEra una broma, Garcia. Se supone que debia
aterrizar en Compluto o en Cecabastos, ;no?

—Si. Es una salida de emergencia. La mina
estd cerrada, y en Compluto la terminal del
monopolo, tuvo overbooking. Los Peregrinos tienen
una reunioén internacional en algin lugar del
universo. Tischbein ha venido hace un rato para
avisarme. Han considerado lo mas préctico enviar a
Metodio Mazon a Delfos para que se encuentre con
usted. Esta noche, cuando vuelva al hotel tendra los
billetes de avion para regresar a Ybaria.

—Los cuatro? Quiero decir, ;los cinco?
—Preguntele a su amigo Carlos Quinto.

—No hace falta. Al hombre le hace una gran
ilusion Grecia. Resérvenos plaza para Manolita,
Metodio Mazoén y yo. Para mafiana, ;verdad?

—Si, para mafiana.
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Cuando volvié a la mesa, Metodio se estaba
explicando con vaguedades ante las dos mujeres y
Carlos, porque habia entendido muy bien el anuncio
de Jaime de que solo Severo era su anfitrion. Habia
hablado de Veeténica sin precisar su ubicacion,
aprovechando la deduccion de Carlos de que se
trataba de una colonia de Ybaria en algun lugar
remoto del planeta. Consideré el recién llegado que
era mas conveniente no enredarse con fabulaciones y
mentiras, y fue largando fragmentos reales de
geografia, de politica, de economia y de psicologia
social. Confeso que era catedratico de esta disciplina
en la universidad de Recopolis, y secretario general
de la Asociacion de Progresionales de las Artes.

—¢;Una organizacion de izquierdas? —
preguntd Susana, mujer de cabeza casi esférica, muy
bien peinada, de bellos y pronunciados rasgos
faciales.

—Podria decirse...

—FEstd usted hablando con una militante
socialista, amigo Metodio —intervino Carlos Quinto
—. Aunque de la mejor familia de Cecabastos.
Nosotros tres pertenecemos al espacio electoral
conservador, ;verdad Severo? —dijo dirigiéndose a
su amigo, que tomaba asiento.
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—A lo mejor nuestro reciente amigo no se
siente comodo hablando de politica...

—En absoluto, Ramires...
—LIlameme Severo, por favor.

—Yo soy un marchengueliano convencido,
pero enemigo de los sectarismos.

Los tres comensales que le escuchaban
abrieron los ojos al escuchar aquel término abstruso,
pero no dijeron nada.

En el hotel se encontraron con que alguien,
Jaime, pensaron Severo y Carlos, habia reservado
una habitacion para el recién llegado. Se estaba
haciendo de noche, y la vida en la ciudad seguia
siendo un hormiguero ruidoso. Carlos se manifesto
fatigado por la excursion, y de un modo natural
propuso quedarse “con las chicas” mientras Severo y
Metodio llamaban a un taxi que les acerco a la vieja
Atenas.

El veetonico quedd fascinado por la vision de
la Acropolis. La vida le seguia regalando maravillas
en una etapa mas bien tacana de la existencia:
Ariadna, la Grecia Clasica. Episodios fugaces, y
quiza por eso tan valiosos. Se encaminaron hacia la
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roca, por callejas cada vez mas estrechas,
destartaladas y con toques de prosperidad impuesta
en los escaparates mas lujosos, de abandono en
ciertos edificios semiderruidos, de paredes decoradas
con pinturas e inscripciones estrafalarias en grafias
latina y griega.

Callejearon al azar, y dieron con el Agora
Romana y con la Biblioteca de Adriano, es decir, con
sus cimientos. Se metieron por el barrio de
Monastiraki y pasaron ante un agradable café. Al
unisono decidieron entrar para continuar la
conversacion sin que las ruinas de la historia les
distrajeran.

—Ahora que ya nos hemos puesto mas o
menos al corriente de quiénes somos —dijo Metodio
—, conviene que empecemos a trazar un plan.

—Es lo que yo pienso, aunque no crea que
tengo las cosas tan claras como usted. Me he visto
involucrado en este lio por carambola. Mi sobrino
Onésimo y su mujer Ariadna. Usted la conoce,
(verdad?

—Si, si —se apresurd Metodio quitandose de
encima el incomodo asunto.

—FE]l general Garcia, a quien conocera pronto,
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ha prometido reservarnos vuelo a Compluto para
manana.

—FEs una lastima, porque nunca he estado en
Grecia, y habria sido un privilegio pasar unos dias
aqui, ya que la casualidad me ha deparado este
destino.

Severo reflexiond un instante y echd mano al
bolsillo.

—Vamos a hacer una cosa. Voy a telefonear al
general y si todavia no ha hecho la reserva, que la
deje para el domingo. Empezaremos la semana con
la energia renovada.

Hizo un esfuerzo por recordar con acierto las
instrucciones de manejo del moévil, pero nadie
respondid a la llamada.

—iQué raro! Me dijo que estaria pendiente del
teléfono.

—(Eso es un teléfono? —preguntd Metodio.

Severo se lo tendio, y el veetonico lo tomd
como el que recibe una vasija recién desenterrada en
una excavacion micénica.

En ese instante la cajita empezo a vibrar, y
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Metodio estuvo a punto de soltarla. Enseguida emitio
una musica sincopada que le sond a marcha de
carnaval tudesco. Severo tendi6 la mano, cogid el
chisme y mir6 con nerviosismo a la pantalla. Al cabo
de unos segundos de concierto dedujo que un puntito
verde indicaba donde habia que presionar para
descolgar.

—Digame, general.
—Soy Onésimo.
—¢(Qué?

—No interrumpas, que tengo poco tiempo. Mi
suegro ha desaparecido. Pero yo sé donde se
encuentra y con quién.

—Pero, ;qué dices?

El rostro de Severo empalidecia con el paso de
los segundos. Metodio sinti6 un vacio en el estdbmago
al contemplarlo.

—Ellos me tienen vigilado a mi. Pero yo he
aprendido a seguirles los pasos. Vamos a hacer una
cosa. Jaime te va a visitar esta noche.

—iYa lo ha hecho!
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—iYa lo sé, tio! Ir4 otra vez. Y te explicara
como podéis trasladaros a Ybaria por un monopolo.

—Desde Atenas?

—No lo sé. El te lo dira... Menuda sorpresa me
he llevado. Parecia lelo el tipo, y sabe mas de
astrofisica que yo.

A Severo le entraron ganas de decirle a su
sobrino que le acompafiaba en el sentimiento. Pero le
salio:

—Estan las cosas mal, ;verdad?
—No tan mal. Todo tiene arreglo.

Onésimo parecia otra persona, no el cientifico
desnortado de hacia unas semanas.

—iEscucha! El viaje lo haremos dos personas,
Metodio Mazon y yo.

—Ya lo sé. Como si quieren venir Carlos
Quinto, Susana y Manolita.

—iEstés loco!

—Menos que mi suegro. Te veo manana.
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Y colgo.

Tal y como habia anunciado Onésimo, Jaime
les estaba esperando en la recepcion del hotel. Les
dijo que el viaje habia que hacerlo desde el 6nfalos
de Delfos con salida en la cueva tecnologica de
Cecabastos.

—Onésimo me ha dicho que podéis venir los
cinco.

Carlos Quinto y “las chicas” estaban presentes
en la conversacion, mantenida en la terraza del hotel,
con la Acrépolis 1luminada al fondo, a menos de un
kilometro de distancia.

—Yo me quedo con Atenea y el pantedn
olimpico, ;verdad Susana? —djijo el abogado.

Susana asinti6. Severo mir6 a Manolita.
—Yo0 me voy contigo —puntualiz6 la mujer.
Los que iban a hacer el viaje miraron a Jaime.

—Maiiana a las seis de la mafiana salimos en
un taxi.

—Tan temprano? —protestd6 Manolita, a
quien le preocupaba méas madrugar que desplazarse
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cuatro mil kilémetros por un agujero de gusano.

—Para no toparnos con el trafico de Atenas—
explico el simpatico Peregrino.

Se miraron los viajeros, y asintieron en
silencio.

—Que el Hacedor de Estrellas nos coja
confesados —murmurd Jaime.

Otra parada en la Luna

Eran poco mdas de las nueve cuando el taxi
dej6 a Jaime, Severo, Metodio y Manolita a la
entrada del santuario de Delfos. El joven Peregrino
dirigi6 al grupo al museo a lo largo de un camino
bordeado de cipreses.

No habia nadie en las salas. Jaime se fue
derecho a la que albergaba una lapida en memoria de
Plutarco. Sefial6 detras de ella y fue indicando que se
situaran alli uno a uno.

Primero se colocé Metodio. Al arrimarse a la
lapida, desaparecio. El segundo fue Severo. Avisado
por lo que acababa de ver, dudd unos instantes.
También desaparecid. La tercera fue Manolita, y
Jaime cerr¢ el transito.
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Metodio, que habia adquirido cierto héabito,
apenas se inquieto. El salto fue instantaneo.

De stbito se encontr6 en el escenario mas
desolado que habia conocido en su intensa vida. En
pocos segundos se habian reunido los cuatro en una
especie de balcon natural de piedra polvorienta. No
percibieron casi nada hasta que sus o0jos se
acostumbraron a la penumbra dominante.

—iDemonios! ;Qué ha pasado? —exclamo
Jaime—. Estamos en la Luna.

Los dos hombres y la mujer le miraron con
cierto espanto, no demasiado, porque empezaban a
acostumbrarse a lo extraordinario. Ademas, la falta
de atmosfera lunar no parecia afectarles.

Bajo ellos se extendia un teatro griego o
romano (era una réplica ecléctica) con las gradas
cargadas de muebles, cachivaches de todo tipo y
aparatos ortopédicos. Lo mdés sorprendente es que
parecian dotados de vida, porque se removian en los
asientos. Al fondo, abajo, un altar de piedra pémez, y
tras ¢l diez seres de la misma especie que los de las
gradas. Jaime pasé la mano por delante de los ojos a
los recién llegados, y los muebles se transformaron
en individuos con apariencia humana. Los habia
blancos y blancas, negros y negras, mal vestidos y
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bien vestidas, con aspecto de sacerdotes o de monjas,
y también con atavios procaces.

—iPor las reliquias de Saint Séverin! —
exclamo6 Manolita—. Ese de alli es el Papa.

Metodio descubrié a Jristo Katranjiev en la
mesa presidencial, pero se abstuvo de comentarios,
se limito a apretar la mandibula.

El individuo que parecia mas veterano dijo:

—Peregrino Genosse Scheuermann, haganos
su resumen del mundo Veetonica.

Se levant6 el aludido y con una voz de trueno
que intentaba modular, empez6 a recitar.

La mandibula de Metodio cay6 ligeramente
por la limitada fuerza de gravedad del satélite, al
descubrir la identidad de aquel Peregrino portavoz
de Veetonica. Se preguntd cudntos alienigenas habria
reclutado la Stasi en sus mejores tiempos.

—Os supongo enterados de la caida del Muro
de Berlin. Pero quizd no sabréis todavia las
consecuencias que esta teniendo. El nuevo secretario
general del Partido Comunista de la Union Soviética
ha desbaratado el viejo aparato bolchevique, esta
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retirando tropas de los paises del Pacto de Varsovia,
se ha cargado la vieja Constitucion de Ulianov y ha
autorizado los partidos politicos independientes. La
solida Union Soviética se estd desmembrando, y se
prevén conflictos armados civiles en las republicas
asiaticas y de tradicion musulmana.

Metodio Mazon se inclind hacia adelante sobre
el parapeto de piedra. Se habria despenado si Severo
Ramires no le hubiera cogido de la chaqueta.

—Fl mundo socialista se descompone. Soélo
aguanta la Republica Democratica Alemana, aunque
esta endeudada con su prima hermana la Republica
Federal, y no tardard mucho en rendirse, a pesar de
que la poblacion resiste con estoicismo socialista.
Los duenos del capital y la industria de Europa y
América no creen lo que estan viendo, la disolucién
del enemigo. Eso muestra que los denodados
esfuerzos que han hecho para socavarlo han tenido
efecto, a pesar de que ni aquellos que los urdian y
dirigian tenian confianza en sus innobles actos.

—iEsa vision es partidista! —se oy6 una voz
en el “mobilario”.

—(Es eso cierto? —tremold la voz de
Metodio, dirigiéndose a Severo—. (Es cierto lo que
dice ese hombre?
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—No es un hombre —fue la laconica respuesta
del terrateniente al comunista.

El tipo que hablaba de la debacle del
socialismo hizo un resumen de los dafios sufridos y
sus efectos colaterales. A continuacidon pas6 por Asia
y por América. China y la India se definian como
imperios emergentes, y analizé al posibilidad de que
si el imperio norteamericano actuaba con atrevida
violencia en los territorios debilitados, surgieran
conflictos locales, nacionales e internacionales que
pondrian en peligro le existencia del planeta.

De nuevo se escucharon los rumores de los
Peregrinos escépticos, hartos de la narrativa
catastrofista. Reclamaban razones menos
especulativas, basadas en las leyes fisicas, no en las
volatiles experiencias de la sociologia, la economia y
la psicologia. El orador continuaba hablando
impertérrito.

—FEl capitalismo internacional sigue con
interés los acontecimientos politicos en Veetonica.
Ha surgido un movimiento espontdneo Ilamado
“Massa Critica” que empieza a adquirir mas fuerza
de la que pronosticaban los politicos ahora en el
poder. La clase dirigente veetonica se pelea y se
corrompe, y estd dejando un espacio social a los
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recién llegados. Por otro lado, en la region de
Gerundia, un grupo de iluminados prepara su
secesion del reino para convertirse en republica
independiente. De momento, los Peregrinos
controlamos la zarabanda. Pero es preciso que no se
produzca ninguna quiebra entre nosotros, porque
podria ocasionar una catéstrofe en el pais.

—Necesito hablar con ese Peregrino —
explotd Metodio.

Si en aquel momento el arconte mayor hubiera
abierto un turno de réplicas, Metodio Mazon se
habria precipitado entre los trastos de las gradas
pidiendo la palabra.

El orador siguié dando detalles, con nombres y
apellidos de los involucrados. Contdé que el gran
enemigo de “Masssa Critica” estaba en su propio
seno. Habian empezado a usar un lenguaje criptico
que solo los estudiantes de sociologia con buena nota
comprendian, mientras que al votante de izquierdas
le sonaban a neologismos duros como piedras:
empoderamiento, hegemonia, subjetividades,
intelectual colectivo, performatividad. Hacia el final
de su discurso, y de un modo accesorio, el orador
nombr6 a Cachos de Pera y a Metodio, que respird
satisfecho en su tribuna de piedra. La historia
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recogeria su nombre, aunque fuera en una nota a pie
de pagina.

El Arconte Mayor retom¢ la palabra y cerro la
asamblea con una reflexion. Pidi6 a todos que
tuvieran en cuenta lo que habian escuchado y que al
cabo de una semana volvieran con resoluciones
nitidas para tomar una determinacién undnime.

—L os Peregrinos sabemos por experiencia
que la carrera de la Humanidad hacia la tecnificacion
de la vida, y en especial la tecnificacion fisica del
cuerpo, estd llena de riesgos, y conduce hacia un
abismo proximo o lejano, depende de las
circunstancias. Tratar de transformar las sensaciones
carnales en sensaciones imaginarias, artificiales o
virtuales, desde la inteligencia hasta el sexo, es cerrar
la espita del libre albedrio y abrir el camino a un
determinismo ciego, maquinal. Estos conocimientos
o saberes hoy tan valiosos para los hombres y las
mujeres, se disuelven poco a poco en un agua
embarrada, donde precipitara el lodo de la muerte del
espiritu.

Severo y Manolita sintieron ganas de aplaudir.
Metodio se qued¢ rigido y perplejo.

Jaime les hizo una sefal e indicé una especie
de puerta, sin duda la entrada de otro monopolo.

451



Metodio se lanzo al agujero con desesperacion.

Aparecié en una habitacion con aspecto de
despacho, aunque instalado a medias. Severo se le
echo encima. Luego Manolita y al final, Jaime.

—¢Doénde estamos? —preguntd Severo.
—En el despacho del General Garcia.

—(Esto es un despacho? —exclam6 Manolita
mirando a su alrededor.

Habia una mesa grande y vacia con un sillon
de mando, alto de respaldo, pero de piel sintética.
Otra mesa redonda sin sillas. Cajas amontonadas al
pie de las paredes, sin ningun adorno. Y apoyado en
una de ellas, un enorme cuadro.

—iEl Suefio de Endimioén! —casi gritaron
Metodio y Severo a la vez.

—El original —remato Jaime.

—Y ahora? —dijo Manolita, inducida por su
sentido practico.

—Se pueden dar ustedes un paseo por Toleto
—sugirié Jaime—. El general Garcia ha trasladado
aqui su despacho desde Compluto, donde no se
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sentia seguro. Estamos en el viejo Alcazar de la
ciudad. Yo me tengo que ir. Tischbein o el doctor
Huarte no tardarén en venir. La reunién de la que han
sido ustedes testigos ha debido de acabar a estas
horas. Les acompafio.

Pero no fue en el sentimiento. Les precedio
hasta la puerta, que abrid, y les condujo por galerias
y pasillos formidables hasta la entrada del Alcazar,
custodiada por un tipo de uniforme que recogia los
billetes de los turistas.

De un montoncito de folletos tomo Jaime tres
y los tendi6 a los viajeros.

—Conozco Toleto —dijo Severo guardando su
folleto en el bolsillo —. Puedo hacer de guia. ;Le
suena algo de esto, Metodio? Dicen que Ybaria y
Veetonica son como dos gotas de agua.

—Lo son, Severo. En mi mundo a esta ciudad
la llamamos Recopolis, y es la capital del reino. No
puedo aceptar que en mi mundo esté pasando lo que
acabamos de escuchar.

—Pues mdas vale que se vaya haciendo a la
idea, amigo Metodio. Estos Peregrinos estan muy
baqueteados...
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Jaime se perdio tras una esquina. Los dos
hombres y la mujer echaron a andar hacia la catedral.
Nadie dirigia la excursion. Los caballeros parecian
conocer las calles de la ciudad. Un individuo con una
especie de armadura que venia hacia ellos se les
plantd delante. Era un vendedor de loteria. Tenia el
pecho cubierto por una cota coloreada de décimos
superpuestos. Manolita le compro varios del sorteo
de Navidad. A Severo le pareci6 un rasgo de
optimismo. Metodio no manifestd ninguna opinion.
Tenia su hogar en Recopolis, la conocia como la piel
de sus manos. Para ¢l Toleto era una Recopolis mas
adecentada, mas moderna, mas limpia y ordenada,
como si entre ambos escenarios hubiera una distancia
de décadas. No habian salido de la ciudad vieja, e
ignoraba si mas alla del rio se expandiria una urbe
millonaria.

Al pasar por un restaurante en una calle
aledafia a la catedral, se dieron cuenta de que era la
hora de comer, entre otras cosas porque los aromas
de guiso les despertaron el hambre. Metodio
preguntd a Severo si conocia algun figon de
confianza. Severo vio la intencion del hombre de
Veetonica de hacer una prueba entre dos universos, y
le cedi6 la iniciativa.

—En Recopolis hay un parador estupendo.

—Aqui también —confirmo Severo.
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En un taxi marcharon al otro lado del rio.
Desde el restaurante del parador se veia el viejo
macizo urbano de la ciudad, representado en multitud
de cuadros y fotografias de ambos mundos. Metodio
tenia que hacer un esfuerzo para situarse en Ybaria.
Esta Toleto era mas pequefia que Recopolis, una
ciudad que se extendia por la meseta a ambas orillas
del rio Tajo, albergando a mas de un millon de
habitantes.

—¢Y ahora, qué hacemos? —dijo Manolita
apurando el café.

No tuvieron que buscar ninguna respuesta. El
telefono movil de Severo volvido a sonar. Era
Onésimo. Les pedia que se trasladaran a Cecabastos,
donde Tischbein se habia citado con ¢l al dia
siguiente.

Desde el Parador llamaron a un nuevo taxi.
Hicieron el viaje por la autovia casi en silencio. Al
norte, la monumental cordillera resultaba familiar a
Metodio. Durante una hora rodaron por el valle del
rio Tejo, con la muralla rocosa a la derecha. Luego
atravesaron un terreno quebrado con mas arboles de
los que Metodio recordaba de Veetdnica. Siguieron
amplios valles en los que se levantaban ciudades
historicas con nombres diferentes a los que Metodio
conocia, pero que quizd habian sufrido contingencias
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histéricas semejantes.

Al anochecer distinguieron las luces de
Cecabastos, inmensa en una llanura atravesada por el
mismo rio que rodeaba Toleto. Severo indicd al
taxista por donde tenia que desviarse para llegar a su
finca A Toca da Raposa.

Les esperaba Onésimo Bravo Ramires.
Metodio, al escuchar su nombre, tensé el cuerpo. Era
el tipo que aparecia en una de las fotografias del
apartamento de Ariadna. Sucedi6 lo que mas temia.

—(Cbomo esta Ariadna? —pregunt6 el oso.

—Bien —carraspeo, nervioso—. Cuando sali
de Veetonica se encontraba muy bien. Muy dedicada
a sus investigaciones matem...

No pudo cerrar la frase. Le acometié un golpe
de tos.

Manolita le dio unos golpecitos en la espalda,
y pidi6 permiso para refrescarse y cambiarse.

—La teoria de Perlmutter? —Onésimo volvio
a dirigirse a Metodio.

—Perdoén —volvid a toser, ahora con menos
espontaneidad—. ;Qué teoria dice?
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—La teoria de Perlmutter. Sostiene que la
explosion inicial sigue activa. El Big Bang no ha
parado. Pero una fuerza nueva alienta el Universo, la
Energia Oscura. Algunos de nosotros pensamos que
es un nombre conmovedor para ocultar nuestra
ignorancia. Pero Ariadna se toma todo en serio.

Metodio pens6 que no habia nada malo en que
las personas se tomaran las cosas en serio, pero le
pareci6 que no era el momento de entrar en
polémicas. Severo tuvo una idea semejante. Las
conciencias de tan diferentes personajes empezaban a
sintonizarse.

A continuacion, el cientifico informé sobre la
cueva tecnologica. Los agentes de O.D.R.E.
mantenian una vigilancia constante en los accesos y
no podia entrar por alli. Pero existia un estrecho pozo
de ventilacion por el que Onésimo se habia colado
con gran esfuerzo. Gracias a unas barras en forma de
escalera clavadas en la pared, habia llegado a la sala
de control, inspeccionado los departamentos, y
descubierto que la entrada del monopolo estaba
cegada, ya no funcionaba. Alguien la habia
desconectado, probablemente algun Peregrino,
porque dudaba de que el general Garcia y su equipo
estuviera dotados para algo asi. Ademads, en la cueva
habia un rancio olor a tabaco, prueba de que los
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Peregrinos la habian visitado.

En una de las ultimas inspecciones, Metodio
fue testigo oculto de una conspiracion. Estaba
metiéndose en el pozo para salir de la mina, cuando
entraron de modo inexplicable tres personas. La voz
de una de ellas le result6 familiar, era Concepgao
Galvao. Las otras eran de hombres. Dedujo que uno
era Maeztu, el contable de su tio Severo, porque el
otro desconocido le cité por su nombre. Este tercer
infractor del sellado de la cueva tenia un nombre
griego o bulgaro.

—Jristo Katranjiev? —dijo Metodio.

—Creo que si. Estuvieron hablando de algo
para mi incomprensible. Le llamaban mysterium
tremendum, fascinans et augustum. Y hablaban de un
sacrificio o algo asi a un Hacedor de Estrellas.

Metodio y Severo se miraron a los ojos con
alarma.

—Homo necans —djijo Severo.

—Homo necans —repitid Metodio con un eco
0minoso.
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De Pera a Garcia

El capitan Cachos de Pera no habia revelado
su condicién y rango militar a Cordelia Rocin. Para
ella seguia siendo un profesor rebelde y abnegado.
Una debilidad psicologica de la muchacha era
considerar virtuosa a cualquier persona que no
viviera obsesionada con enriquecerse y dominar el
mundo circundante. El ejemplo de su familia y de los
individuos que giraban como satélites en torno al
banquero habia deformado su percepcion de la vida.
Habia crecido rodeada de tipos sordidos, amorales y
serviles, y de un modo reflejo, automatico, pensaba
que los ciudadanos desconocidos y amorfos eran
personas en las que se podia confiar, hasta que
demostraran lo contrario.

Por eso se sintid reconfortada, cuando un dia
recibi6 la llamada de Cachos para citarse con ella.

La llamada obedecia a una partida nueva en el
juego de “Massa Critica”. El objetivo de los
conspiradores era organizar a un grupo de militantes
comprometidos con la devoluciéon del poder al
pueblo, que fuera capaz de minar la fuerza adquirida
por Jristo Katranjiev y, a medio plazo, eliminarlo del
cuartel general de M.C.

Con las elecciones generales de Veeténica a
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las puertas, las jugadas debian ser en extremo
cuidadosas. Descabezar ‘“Massa Critica” en ese
instante habria sido inoportuno y considerado un
atentado contra el nuevo y flamante partido, porque
sin lider carismatico “Massa Critica” corria el riesgo
de diluirse en el momento en que necesitaba mas
fuerza. Demetria y Cachos actuaban con pies de
plomo y con un objetivo a medio plazo, después de
la constitucion de las nuevas Cortes.

El primer paso de Demetria habia sido pulsar
el animo y la disposicion de Ariadna Galvdo. Era
publico que Cachos y ella se habian separado, y
Demetria necesitaba saber los vinculos que les
mantenian unidos, si es que los habia. Se traslado a
Sbaria con este proposito.

En aquellos momentos Ariadna estaba
enfrascada en una serie de patrones matematicos que
deberian determinar la naturaleza (tedrica) de la
materia y la energia oscuras, no tenia tiempo ni ganas
de meterse en ningun berenjenal. Pero se mostrd
receptiva a la propuesta de Demetria, porque tenia un
saldo pendiente con Jristo, el Peregrino Disidente y
Medrador. Se citdé con Cachos y con Demetria en “El
Suefio de Endimion”, y hablaron largo y tendido de
las posibilidades de actuacion. Ariadna dejo claro
que ella se quedaba fuera, de momento.

460



La no muy lejana sugestion de Corto Caballero
de urdir una conspiracidon contra Jristo no habia
cuajado en nada. Incluirle en la nueva estaba fuera de
lugar, porque Demetria no le soportaba y Cordelia le
tenia por un individuo lleno de dobleces. Quedo
descartando.

El mayor deseo de Cachos era acorralar a
Jristo y someterle a algun tipo de presion fisica o
psicoldgica hasta hacerle confesar la verdad sobre su
padre. Habria preguntado al coronel Abulafia qué
tipo de torturas eran las mas adecuadas para
aplicarselas a un Peregrino, pero comprendié que
jamas iba a obtener una respuesta practica.

Con todas estas decisiones en la mochila,
Cachos de Pera se cito con Cordelia Rocin.

Pregunt6 a la huérfana del banquero sobre el
estado de la relacion entre su madre y Jristo, y la
propuesta alucinante de casarla con un banquero
extraterrestre. No habia nada nuevo, y Cordelia trazd
ante Cachos un retrato bio-psicologico de Rosario
Arrizabalaga Mendieta. Su matrimonio habia sido un
arreglo entre dos familias de banqueros. Una
entregaba a su hija como prenda, y la otra prometia
no competir con la institucion financiera rival. Pero
el hijo de los Rocin no tardd en abrir una guerra de
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opas hostiles, y se zampd un banco tras otro hasta
fusionarse con el de la familia de su mujer, que no
tuvo otro remedio que rendirse. En esa atmosfera
bélico-financiera habia crecido Cordelia, hija tnica
del matrimonio.

Su madre era un anticipo de lo que seria
Cordelia con treinta afios mas. Una mujer menuda,
de tez blanca, melena rubia de hada, maquillaje
comedido y preciso, de poco busto y cuerpo vestido
con elegancia muy cara. Tenia una nariz fina,
separando dos ojos azules y claros que miraban con
una tristeza resignada. Sin afeites y vestida con ropa
de mercadillo habria parecido una inmigrante eslava.

Tardd en asimilar su papel decorativo al lado
del banquero Rocin. Al principio de su matrimonio
intent6 ocupar el cargo de legado de los Arrizabalaga
entre los Rocin, pero su marido instalé un campo de
minas en torno a su banco, protegido ademas con
afiladas concertinas. Lo hizo con disimulo, pero con
energia, hasta que dofia Rosario se dio por vencida.

La derrota de su madre lastrd el amor propio
de Cordelia cuando regres6 de sus estudios en
Inglaterra. Hasta ese momento fue ignorante de la
guerra de posiciones entre ella y su padre. Entonces
tomo la decision de no ser banquera y de no casarse.
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Muri6 el banquero de hierro y renaci6 la lucha
financiera entre las dos familias. A cargo de la
entidad quedo un individuo que habia estado ligado a
la banca Arrizabalaga, y que habia facilitado su
entrega a Rocin. La viuda fingié estar hundida y sin
aliados, pero se movio en las sombras. Uno de los
episodios fue la cita incongruente con Corto
Caballero.

Cuando aparecié en su horizonte Katranjiev,
con la propuesta de traer un salvador de otro mundo,
dofa Rosario reacciond con ira. Estaba harta de los
hombres que intervenian en su vida, y menos si le
venian con propuestas mentecatas. Pero Jristo la
convencid gracias a la magia, quizé la magia negra.

Esta era la conclusion de su hija Cordelia. Los
argumentos de Jristo, desconocidos para ella, eran su
poder superior y ajeno a la humanidad, del que dio
pruebas a dofia Rosario. Le asegurd que el banquero
que traeria era un hombre sin voluntad ni fondo
moral, una especie de psicopata inofensivo que se
pondria al servicio de la viuda, y la convertiria en
reina, la nueva reina de VeetoOnica.

—iEse tipo es un Rasputin! —se quejo
Cordelia—. Contad conmigo para borrarlo del mapa.
Sin hacerle dafio fisico, claro. ;O hay que utilizar la
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violencia?

Cachos estuvo a punto de responder con una
humorada (“a veces la violencia es necesaria”), pero
temi6 que Cordelia le tomara en serio, y su reaccion
podia ser catastrofica para los planes.

—No sera preciso.

Abulafia le habia proporcionado unos
artilugios de alta sofisticacion, y entreg6 dos de ellos
a Cordelia para que se los colocara a su madre en el
bolso o en el traje en determinadas ocasiones. Dejo el
control de la operacion en manos de compaiieros del
S.I.LR.V., y se reparti6 con Demetria el trabajo de
citarse con personas de “Massa Critica” para templar
gaitas con ellos, a la espera del inicio de la campaia
electoral.

Para Cachos de Pera esos fueron dias
memorables en un periodo de su existencia que
podriamos llamar joven, un joven de cuarenta afios.

Acudia con puntualidad a su clase de Fisica en
el instituto Fleming, disfrutaba de su trabajo
pedagogico y hacia disfrutar de ¢l a sus alumnos, un
grupo de chavales y chavalas que debian haber sido
paridos por una variante genética humana, tan
distintos eran del rebafio de asnos del curso anterior.
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Almorzaba casi todos los dias con Ariadna en
“Guantanamo”, el comedor pisci-lacteo-ovo
vegetariano.

Se hacia el encontradizo con los viejos
camaradas de “Massa Critica”, segun un orden
establecido con Demetria Stazakos, y uno por aqui y
otra por alld urdian una tela de arafia en la que
confiaban atrapar al Peregrino Disidente Jristo
Katranjiev, si bien s6lo Cachos conocia su auténtica
naturaleza.

De vez en cuando, Cachos recibia informes del
S.I.LR.V. con transcripciones de las conversaciones
captadas por el artilugio que Cordelia prendia en la
ropa de su madre. Una de las mas desconcertantes
fue cierto argumento empleado por Jristo para
convencer a la viuda de su capacidad superior a la
del resto de los humanos. Le dijo que habia nacido
en Gerundia, donde habia sido educado por sus
padres, inmigrantes eslavos, que se empaparon de la
calidad excepcional de los oriundios de la region,
personas mejores que el resto de los veetonicos.

En los ratos libres, que en aquella €poca no
eran pocos, Cachos leia. En el momento de recibir
noticias de Homo Necans, el capitan y profesor se
complacia siguiendo a don Cleofas Leandro Pérez
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Zambullo por los tejados de una ciudad famosa
antano, huyendo de la justicia por un estrupo que no
habia ni comido ni bebido. Dejo El diablo Cojuelo,
firmado por Luis Vélez de Guevara, abierto sobre el
sofa, y acudi6 a la puerta del apartamento.

Las noticias de Homo Necans se las trajo
personalmente Ariadna a casa. Esta visita vario para
siempre el curso de la vida de Cachos de Pera. Hasta
el extremo de que, a partir de entonces, mudo su
nombre por el de Cachos de Garcia.

—¢Por qué nos empeflamos en encontrar una
explicacion logica...—habia empezado a decir
Ariadna...

—... racional... —anadio Cachos...

—... y cientifica a cuanto nos sucede en la
vida? —concluy6 Ariadna.

Se echaron uno encima del otro sobre el sofd y
se fueron envolviendo en la manta de lana
neozelandesa que la madre de Cachos le habia dejado
como herencia. Rodaron por el suelo del estrecho
salon de estar, apartando muebles con brazos y
caderas, todavia envueltos en la manta. Estuvieron a
punto de derribar un altavoz de la cadena de sonido
coreana, hicieron temblar la solida television
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japonesa al dar un rodillazo en la mesita sobre la cual
reposaba, y al medio incorporarse ante el mueble bar
en busca de bebida fuerte, tuvieron que sujetar una
botella de whisky escocés, una de conac francés, una
de Porto y otra de aguardiente local de hierbas que se
les vinieron encima como un alud.

Al cabo de media hora, empapados de sudor,
echados de espaldas sobre la alfombra, con sus
cuerpos en contacto, recitaban a carcajadas una
melopea que decia mas o menos: cesto, cesto, cesto,
incesto, cesto, cesto, cesto, de mimbre, de papel, de
alambre, de esparto, de hierro, incesto, cesto, incesto,
cesto. Y siguieron asi hasta que les doli6 la garganta.

—Tengo la conviccion de que no somos
hermanos —aseguro ella.

—Habria matado a Jristo si me hubiera
encontrado con ¢l en un callejon —confes6 Cachos
muy en serio. —Pero ahora me limitaria a hacerle
una peineta.

—Jristo Katranjiev estd manipulando a
Rosario Arrizabalaga.

—Eso ya lo sé.

—Es que quiere utilizarla para hacer un
sacrificio. Los Peregrinos del Anuncio llaman a esto
Homo Necans, y se basan en los asesinatos rituales
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que los seres humanos han realizado a lo largo de su
historia.

—(Te lo ha contado Abulafia? —pregunto
Cachos.

—Si. Y me ha pedido que te trajera la noticia.

—De donde deduces que nos ha echado al uno
en los brazos del otro.

—Aha.

—Con el objeto de que volvamos a trabajar
juntos.

—Aha. Y no creo que Abulafia tuviera la
mente tan sucia como para incitar a dos hermanos a
recrearse en el sexo.

—Abulafia no es humano. Ignoro si los
Peregrinos tienen reproduccion sexual o no, pero me
figuro que les dard igual lo que hagamos con
nuestros cuerpos.

Ariadna se separd del hombre y se incorporo.
Cachos la admir6 desde abajo, esplendida como una
diosa.

—Pero enviarte a mi casa es una forma de
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decir, “tranquilos, no sois hermanos”, aunque yo me
llame Garcia.

—(No es Pera?

—No. Es Garcia, como ese general de Ybaria.
Mi padre era militar. Son dos Garcias diferentes.
Estoy tan seguro que voy a cambiarme el apellido.
Volveré a ser el Garcia que me quité de encima
cuando supe que mi padre habia abandonado a mi
madre. No hay que ser rencoroso.

Ariadna volvio a echarse, esta vez encima de
Cachos de Garcia, y pas6 otra media hora antes de
ponerle al corriente de las maniobras de Jristo
Katranjiev para transformar a Rosario Arrizabaleta
en una sacerdotisa verdugo.

—Jristo pretende tender una trampa diabolica
a Rosario Arrizabaleta. Le ha mostrado pruebas de
que, ademas de gerundio es un Peregrino, rompiendo
un acuerdo explicito entre ellos de solo revelar su
identidad mediante consenso en el grupo de
Peregrinos al que pertenecen. Con esas pruebas la ha
convencido de que debe recibir al banquero de
Ybaria.

—Para casarse con ¢l —interrumpi6 Cachos.
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—FEso no estd claro. Puede que esa sea la
vision que Cordelia tiene del asunto. Abulafia
asegura que Jristo y su camarilla preparan una
ceremonia sangrienta con la que iniciar una carrera
hacia el caos.

—Nos quieren arrojar a los humanos al
abismo. Pero, ;para qué?

—Por la misma razoén que hay seres humanos
que se inmolan, matando de paso a una multitud.

— U n Peregrino no piensa igual que un
humano, Ariadna.

—Abulafia sostiene que la banda de Jristo se
ha humanizado, y busca soluciones extremas a
problemas inexistentes, como hacemos nosotros
desde que dejamos de andar a cuatro patas. Lo que
Abulafia ha podido descubrir gracias a las
grabaciones y a otros medios es que cuando llegue el
banquero de Ybaria...

—EI tal Mariano Caballero...
—Igual que Corto Caballero...
—Ser4a hijo suyo...

Ambos soltaron una carcajada.
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—Cuando llegue ese hombre —continud
Ariadna— intentara imponerse a Rosario
Arrizabaleta, y esta reaccionard como una autdOmata
contra ¢l. Porque ya no esta dispuesta a someterse a
ningun hombre, y menos si es un banquero, y menos
si viene a apropiarse de su imperio. Entonces Jristo
pondra en su mano un pufial de onice, y ella se lo
clavard a Mariano Caballero en el corazon.

—Literalmente? —pregunté Cachos con
cierta chunga.

—Lo intentaran. Es un sacrificio detonante.
Forma parte del Mysterium tremendum, fascinans et
agustum. Una ceremonia que ha inventado la secta y
que hara publica en su momento. El escandalo que
ocasionara este crimen causard una conmocioén en
Veetonica. Abulafia teme que tengan preparados una
serie de asesinatos rituales como éste en Gerundia.

—(Qué podemos hacer, segin Abulafia?
—Thy yo? —replico Ariadna.
—Si claro. Porque Metodio esta fuera.

—Sabes que Metodio y yo hemos tenido una
aventura, ;verdad? —dijo Ariadna en tono de
circunstancias.
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Cachos de Garcia, antes de Pera, no esperaba
la confesiéon. Habria preferido que Ariadna se la
hubiera ahorrado, aunque conocia el episodio, mas
por intuicién que por testimonio de nadie. Ariadna
cambio la voz, ahora a una de disculpa.

—Yo0 misma me pasmo de mis reacciones. A
veces me domina el deseo. No puedo contenerme. Y
contigo era una irresponsabilidad, un pecado.

—Creo que Metodio se ha enamorado de ti —
dijo Cachos, esforzandose en asimilar el desmarque
de Ariadna en la conversacion de espias.

—Me ha pasado otras veces. Pero no soy
ninguna casquivana. Créeme, Cachos.

Y de nuevo se envolvieron en la manta de
Nueva Zelanda. En un momento del juego erodtico,
Cachos not6 un pinchazo en las costillas. Era E/
Diablo Cojuelo, que se le clavaba.

Ciclos Conformadores

Segun resumidé Onésimo a Severo Ramires y a
Metodio Mazon, los Peregrinos Disidentes
mantenian en Ybaria dos tramas en activo. Una era la
de hacer retroceder o congelar el tiempo, encargo de
Aquilino Maeztu y Concepgdo Galvao. La otra, el

472



intento de trasladar al banquero Mario Caballero de
Ybaria a Veetonica.

Severo se espantd al escuchar esta relacion de
su sobrino. Menos por las informaciones que daba,
ya conocidas, que por la nueva posicion de Onésino
en el lio, con acceso a fuentes de informacién tan
reservadas. Lo mas alarmante, sin embargo, era la
desaparicion del general Garcia.

—Dobnde se habra metido este hombre —
lamentaba Severo.

—Lo ultimo que sé es que se habia citado con
Mario Caballero. Es lo que me dijo el doctor Huarte
hace unos dias. Y no parecia muy contento con ese
encuentro. Me dio la impresion de que mi suegro esta
actuando a espaldas de los Peregrinos del Anuncio.

—¢No habra secuestrado el general a ese
hombre? —intervino Metodio.

—Es una préctica comtn en los servicios de
inteligencia de las peliculas —sefialo el cinéfilo
Onésimo.

—O detenido y ocultado —precis6 Severo—.
Si ese Caballero es un peligro para la Humanidad, lo
mejor es apartarlo de la circulacion.

—So6lo si esa decision se toma siguiendo
pautas predefinidas —dijo Onésimo.
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Los dos proceres clavaron los ojos en ¢l a la
espera de una explicacion.

—Si la Humanidad puede desaparecer por la
accion de unos kamikazes, lo mas prudente es
eliminar a los kamikazes. Pero si la Humanidad es
apenas una etapa del desarrollo del Universo, no
merece la pena pararse en esas minucias. Lo que
tenga que suceder, es decir, el final de la Humanidad,
sucedera, por mucho que nos esforcemos en
impedirlo. Los kamikazes serian una anécdota, no un
agente activo.

—FEsta usted hablando del determinismo —Ile
interrumpié Metodio.

El hombre de Veetonica mird a Severo, acaso
dandole la oportunidad de intervenir, o acaso
incitdndole a alguna idea clarificadora.

—¢Espera alguna réplica de mi parte,
Metodio?

—En cierta forma, si. Usted es una persona
conservadora. Yo soy un marchengueliano. Pero
estamos aliados en esta aventura.

—Le agradezco que no me califique de
reaccionario, que es la antitesis del marxismo.
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—¢(COmMo?

—Lo que usted llama marchenguelismo
nosotros lo conocemos en Ybaria por marxismo.
Eran dos, Carlos Marx y Federico Engels, y
trabajaron de consuno. En Veeténica parece que son
la misma persona.

—Lo son. Solo hay un Marchengels —dijo
Metodio, admirandose una vez mas de las sutiles
variaciones entre los dos mundos. —Si. Lo que
esperaba de usted era una defensa del libre albedrio.

—¢Por qué? ; Acaso no existe?

—Sin Humanidad no hay intervencion en la
Naturaleza. Segun el principio antropico, ni siquiera
hay Naturaleza. Y esa intervencion en la Naturaleza
crea el libre albedrio, porque hasta ese momento, las
leyes fisicas funcionaban de un modo inerte. Lo que
niega la ciencia es que el ser humano tenga la
capacidad de intervenir en el curso de la Naturaleza,
a gran escala, naturalmente, y perdon por repetirme.

—Lo cierto, Metodio, es que su razonamiento
es firme —replicdé Severo—. Para oponerme a él,
necesitaria meditar un rato, y puede que tuviera que
consultar alguna bibliografia. Asi que no voy a entrar
en polémicas. Admito que el libre albedrio es una
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creacion del ser humano, quizd una invencion
derivada de la necesidad de un Dios hacedor que deja
al hombre libre de actuar como le plazca, para que se
equivoque y aprenda.

—Y si no, palo. Al Infierno —dijo Onésimo,
soltando una risita de plantigrado simpatico.

—Quizd yo sea un reaccionario. Pero un
reaccionario agnostico, puede que incluso ateo —
afirmo Severo, quiza para congraciarse con Metodio.

Onésimo recupero la palabra.

—Vuelvo al punto en el que nos hemos
perdido. Cargarse a Caballero o a los Peregrinos
Disidentes no cambiard nada del Universo, so6lo
acelerara la desaparicion de una Humanidad
destinada a desaparecer por las leyes de la Fisica.
Eso es algo que los Peregrinos saben, los P.A., los
auténticos, y los P.D. Lo que me parece mal es que
su fatalismo nos joda a nosotros... jPerdon, perdon,
caballeros! Se me ensucia la boca cuando me excito.
Me he dejado llevar por la ira. No sé€ si conoceran
ustedes la Cosmologia de los Ciclos Conformadores
—hizo una pausa, pero era evidente que ni Metodio
ni Severo tenian idea de ello—. Es un ajuste de la
teoria del Big Bang. Las matemadticas nos permiten
llegar a millonésimas de segundo del Big Bang. Pero
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ahi se detienen. Igual que se detienen en la orilla de
un agujero negro. Una vez que entras en ¢l, toda
informacion emitida se pierde, sencillamente porque
no puede salir. No se puede operar.

«En el mismisimo arranque del Big Bang la
entropia es minima, la energia es altisima, esta
comprimida. Y al explotar e inflarse, la entropia
aumenta sin que haya vuelta atrds posible, segtn la
segunda ley de la termodinamica. El desorden se
impone y se extiende por el infinito espacio-tiempo
hasta diluirse y convertir el Universo en un desierto
de particulas aburridas.

«Y si volvemos de nuevo al Big Bang, la
acumulacion brutal de energia en las millonésimas
primeras tras la explosion sugiere que antes del Big
Bang habia algo. Y ese algo era solo energia. En
otras palabras, no habia masa. La masa procede del
Big Bang.

Onésimo callé. Mird expectante a sus
interlocutores, que no emitieron palabra.

—Esperaba que me preguntaran qué habia
antes del Big Bang, segin esta teoria de los Ciclos
Conformadores.

—Qué habia? —obedecieron los dos
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caballeros.

—Un ciclo anterior. El Big Bang expande el
Universo, crea el espacio-tiempo, y se va diluyendo
en una entropia gigantesca. Y cuando llega a un
punto lejanisimo, cuando el Universo es un desierto
aburrido, con particulas tan dispersas como la
imaginacion de una oveja, la masa desaparece, la
energia se comprime y vuelve a estallar. Un Big
Bang tras otro Big Bang. Es decir, antes del Big
Bang que nos cred a nosotros, hubo otro Big Bang. Y
detras del nuestro vendra otro, dentro de miles de
millones de afios.

Volvié a callar. Fue un silencio ominoso que
rompid Metodio.

—Los P.D. no pueden destruir nada que no
vaya a ser destruido tarde o temprano. Su accidn es
absurda. Nada ni nadie puede salvarse en el curso del
espacio tiempo, ni ellos ni nosotros.

Severo asintio con la cabeza.

—Lo cual significa que los Peregrinos
Disidentes estan locos, una dolencia muy humana, o
que nos estan tomando el pelo —sentencio el
terrateniente.
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—Es lo que deberiamos averiguar, aunque no
se me ocurre como —trespondio el cientifico—. Si
pudiera consultarlo con Ariadna, ella me ayudaria
con los calculos matematicos. Por eso me preocupa
la desaparicion de mi suegro. Es capaz de haber
quitado de en medio a Caballero.

—No. No es capaz —afirmo6 Severo—. Y si es
capaz no me parece que lo haya hecho. Es una
decision absurda, no arregla nada. Ta lo has
explicado.

—Pero €l no conoce la teoria de los Ciclos
Conformadores. Si pudiéramos traer a Ariadna...

—No quiere venir —saltdo Metodio, que
enseguida lament6 haber hablado.

—¢Por qué no vas ti alli? —propuso Severo a
su sobrino.

—No, gracias. Que vaya el general. ;No
quiere recuperar a su hija?

—Y a su hijo —volvi6 a salir de la boca de
Metodio contra su voluntad.

—¢Qué hijo? —preguntd Onésimo.
—Un militar del Servicio de Informacion del
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Reino de Veeténica. Se casd con Ariadna, y luego
han descubiertos que pueden ser hermanos.

Metodio no podia callar. Hablaba con colera.
Una ira que dirigia contra si mismo. Si hubiera
estado solo se habria dado de bofetadas.

—iQue Ariadna se ha casado! —gritd
Onésimo dando un salto—jPero si no nos hemos
divorciado!

Luna nueva

Abulafia no se anduvo con preambulos. Habia
citado en su despacho de Recopolis a Cachos de
Garcia, antes de Pera, y a Ariadna Galvao.

—La fecha del sacrificio sera dentro de dos
semanas, con la luna nueva. En la antigiiedad se
sacrificaban victimas humanas y no humanas a la
Luna cuando se ocultaba. Suponian que la sangre le
cambiaria de humor. Los sacerdotes conocian las
fases de la luna y sabian que terminaria creciendo.
Pero hacian creer a la gente que era necesario
derramar sangre para apaciguarla.

—Y cuando llegara el banquero? —preguntd
Cachos.
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—Ha ocurrido algo inesperado. El general
Garcia le convocd, y se fue con €l a una residencia de
la O.D.R.E. en Lusitania. Todavia le tiene alli. Y no
sabemos qué estara pasando. Aunque tenemos alguna
idea.

—Mi padre es una persona muy tozuda. Si
alguien le ha metido en la cabeza que yo estoy
conviviendo con mi hermano, estara urdiendo qué
hacer para intervenir —suspiré Adriana.

—Coronel, ;por qué no quiere decirnos qué
hay de verdad o de mentira en esa idea? —dijo
Cachos.

—Es que no hay nada que decir. Tu madre
discuti6 con tu padre nada mas instalarse en
Veetonica. Y €l se marcho. Pidi6 un traslado a una
fuerza especial, y desaparecio en una mision.

—Permitame, mi coronel, que ponga en duda
esa informacion. Es la tipica excusa que se dice en el
ejército. M.ILA., Missing In Action. ;Qué pasd con
é1?

Abulafia dejo pasar unos instantes. Cachos
pensO que afiadia un melodramatismo innecesario a
su respuesta.
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—Estaba tan desilusionado con tu madre que
buscaba misiones peligrosas. Para preservar su vida
no se nos ocurrid otra cosa que enviarlo a Ybaria.
Estabamos en deuda con ¢él, nos habia traido a la
mejor descifradora del planeta.

Cachos y Ariadna tensaron sus cuerpos.

—Pero se perdi6 en el camino. El gene